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Poesía de lo breve
I
Ya es de noche en el mar
Las rocas, el oleaje,
El graznido ronco de las gaviotas
En la torre deslucida de los días
Se aclara
II
Debajo del relámpago deambulo
Sabiendo que la vida
Es nieve que se deshace
III
Hablo en voz baja:
Si el aire y la nube se identifican con las hierbas,
Si la piedra siente apego por el aguijón
Y el zumbido de los insectos,
Yo también puedo hacerlo sin avergonzar a nadie
IV
Hoy que eres cielo azul
Sin un jirón de nubes,
Ve hacia donde ella se escribe.
Pasa volando
Sin posarte sobre su cabellera
Y trae contigo el vestido de las letras
V
El día cierra su vertiginoso abanico,
Los pájaros llenan el crepúsculo de presagios,
La boca amarra las navajas invisibles del miedo.
Me adentro en el bosque donde los hurones
Son encantados por el duende del otoño
Y procuro que continúe la alegría dentro de mí
Sin que me importen riqueza o pobreza
VI
Ya es de noche, mi mano toca las estrellas,
Se desploma el ruiseñor
Y cae de bruces en la punta de sus alas.
Es de noche, alzo la mano
Y siento aletear el resplandor
De las cosas muertas
VII
A diferencia del bisonte que
El reloj hizo desaparecer,
Incontables picaflores de trino dulce
Siguen el viento arremolinado
VIII
Llena de ojos
La vía láctea duerme
Sobre aquel que se asombró con la belleza
Del albatros de negras alas,
El mar en ecos espumados derramado
y el sonido del viento sobre los campos de maíz
IX
¿Por qué? Si no poseo nada,
Salvo esta quietud, esta frescura,
Alabo la lluvia temprana del otoño
Y me empeño en beber cada día
Este brebaje de soledad
Sepultada en los sueños,
Donde la oscura piedra
Con su ardor de cuchillo
Me busca
X
Primer chubasco,
El cuervo temible
¡Qué hermoso luce esta mañana
Sobre los campos!
XI
Para aprender la lección del camino
Recojo girasoles y
Me doy tiempo para contemplar
La cordillera de los Andes
Sabiendo que al anochecer
El aire de la montaña es más fresco
XII
Aunque puedo contemplar con ojos
De poeta el vasto universo,
Acepto que no soy el ángel,
Que puedo lavar las heridas del mundo
Con unas gotas de rocío.
A pesar que puedo comprenderlo todo
Con la intuición de poeta,
Acepto que vendrá un pájaro solitario
A sembrar trinos en el viento del principio
XIII
El cerro
y un bosque de álamos
filtran los rayos del ardiente sol.
Mi corazón sereno
Sueña
Que vive junto al río
XIV
Continúo danzando
Aunque sé que el rayo de la muerte me pulverizará
Del mismo modo que el perfumista
Reduce una tonelada de flores
A una simple gota de rocío.
XV
Capto el significado de la quietud,
Me mantengo alejado de la gente,
Limpio mi casa y la preparo
Para la visita del Bardo.
Sentados en el pasto
Prendemos la resina del pino.
Quemando incienso
Leemos versos de Su Tung Shih.
Recordamos que en nuestras almas
Habitan esencias sutiles
XVI
Contemplo en el universo
La fugaz hermosura.
El duende que me habita tiene intereses
Opuestos a los míos.
Cuando estoy dormido él está despierto
Rotos los espejismos, cierro los ojos
XVII
Hubo un tiempo que en mi casa
Tenía una cama y un sillón,
Con frecuencia mis amigos venían a verme,
Disfrutábamos leyendo los versos de Li Po,
Aclarábamos las interpretaciones dudosas
XVIII
Al pie del cerro Naltagua
Cosecho arándanos,
Arranco yuyos que se enredan
En las ramas débiles.
Me levanto temprano,
Regreso con mi cesta al hombro.
El sendero entre los surcos es estrecho,
Las ortigas tan ásperas.
¿Por qué debería preocuparme que
Mis pies se agrieten con el polvo?
¿Que mis pantalones con el rocío
Se humedezcan?
XIX
El queltehue teje su nido en la selva,
Hace que las flores vacilen.
Por la mañana bebo del torrente,
Por la noche busco reposo
En las piedras del camino.
A través del campo suena
Mi verso delirante,
Mi voz alcanza todos
Los rincones de la tierra.
Ahí va el aire que impide
Que mi flauta se deteriore.
Entonces, de mi imaginación
Un gran lamento se apodera
Sí, he perdido la juventud
Y no la encontraré de nuevo
XX
La luna triza el espejo de la noche,
Descansan los pies de la lluvia
En las gradas del arco iris.
Miro el reflejo de mi sombra
En el agua quieta del estanque.
Dejo de ver un rostro lozano y
Una cabellera castaña,
Mi carne se hace amiga del gusano
XXI
La luna reposa en la distancia,
Sobre la baranda del puente.
Cae alargada la sombra de mi pelo,
Los pájaros cantan
Sobre la copa de los árboles.
Entonces, el torrente del río
Me dice que el perdón
No es más que una telaraña
Mental sobre el olvido
XXII
Todo esto fue y dejó de ser:
Los helechos y los insectos
Viajan hacia su propia muerte
Como las aguas del río
Hasta perderse en el océano
XXIII
Alborotado viento es la vida,
Inmutable el universo,
Inmutable la tierra,
Sin embargo, que súbito es
El cambio de mi cuerpo
XXIV
Verdes enredaderas
Abrazan la muralla.
Los zorzales graznan
Acurrucados en los nidos,
Detrás de las cortinas
Ligeramente las estrellas aparecen,
Entretanto mis delicados pies
Acarician las piedras del camino
XXV
Sentado de espaldas a la neblina
Escribo y medito largamente.
El viento que pliega
Los dedos de las hojas
Me desconoce.
Los pájaros cantan,
Mientras se hace monocorde
La danza de los alelíes
XXVI
No sé andar solo por los caminos,
Ahora que la parábola de un dios terrible
Silba en el jardín,
Imagino que soy fuerte como los árboles,
Que la energía del universo no me abandona
Y la realidad me observa como un girasol
XXVII
Escasos familiares traspasan la puerta,
El viento del otoño repta por los escalones,
Tengo una flauta dulce y varios libros que jamás leeré.
Durante el día mi corazón busca equilibrio,
Lo invaden inconfesables deseos.
Es inútil reconfortar al estómago con granos de cereal,
Es inútil vestir al cuerpo con harapos.
Con una conciencia clara
Entiendo que nada de esto debería avergonzarme
XXVIII
Mi mente vacía
Del sonido del agua y el viento, sueña:
Que mudo de piel como el reptil oscuro
Que mis manos son estruendosas alas
XXIX
Debajo de la luna de hojas secas
Existen recuerdos plácidos de mi niñez:
El trino de pájaros implumes,
El puente que fluía por el ancho río
Y las redes atrapadas por un pez.
En todas esas cosas
Mi orfandad
Un hondo significado hallaba
XXX
Mi preocupación surge
Cada vez que el sol
Se arrodilla detrás de los cerros
En la vasta llanura,
El cielo baja hasta besar los árboles.
Caen pétalos de girasoles
Y quién sabe cuántas semillas,
Con acordes de lluvia y viento me levanto
A pesar de los nubarrones
Que giran en mi cabeza
XXXI
En la plaza del pueblo
Sólo se escucha el eco de las campanas,
Vuelan las sombras y anidan en el bosque profundo,
Mientras vuelve a brillar la luna
Con un ropaje de soledad y
Silencios, se viste mi espíritu
XXXII
Cuando decidí escribir poesía
Construí mi casa junto a un bosque umbrío,
El viento ululaba frente a mi ventana
Emergían paisajes profundos y
Se trenzaba de azahares la lluvia
XXXIII
¡Ay! vida...
Vuelves en una mariposa
Y retiras el polen del capullo que
En otro instante se desvanece
XXXIV
Esta mañana lluviosa,
Incluso el gallo mudo que huye
De los solitarios potreros
Es digno de admirar
XXXV
Petrificado el rostro
En la ventana,
Mi sombra congelada
Se acicala y sonríe
XXXVI
Solos el riachuelo y yo
Nos preguntamos:
¿Los juncos que vimos florecer
Son diferentes este año?
XXXVII
El espíritu dentro de sí, mira.
Echa raíces en el abejorro
Que circula por las estaciones
XXXVIII
El mismo camino
Escucha los pasos que se repiten
Entre nubes ocres y cerros,
El mismo camino
Ve la muerte del poeta
Cuando a la salida del sol
Regresan los pájaros
XXXIX
Sobre una alfombra de hongos
La oruga
Se pone un disfraz de mariposa
XL
Habitación humilde,
Los ladridos del perro
En la noche lluviosa
XLI
Salpicados de rocío
Por la mañana
Los girasoles parecen frescos
XLII
¡Silencio!
Ante un mesón lleno de turistas
Una mujer
Despoja a un salmón de su esqueleto
XLIII
Una noche
En la sombra de un ciruelo
Un misterioso hombre se suicida
XLIV
¡Ah! La leve llovizna,
Parece lejana la senda del monte:
Estas piedras que ruedan
Tan delicadamente
XLV
Quietud
Sobre la hierba,
Un insecto se ha posado,
Tarde de primavera
XLVI
Este río seco
Ya nadie lo recorre
Salvo el ulular del viento
XLVII
Un hombre tembloroso
Su mendrugo come
Frente a la puerta de la iglesia.
El paisaje de un solo color,
Ráfagas de viento
XLVIII
A la intemperie
Cuando miro con atención:
¡Veo balancease a la mosca
En la telaraña!
XLIX
Con el rocío de la mañana
La libélula intenta en vano posarse
Sobre una brizna de hierba
L
Los tempranos brotes
De las flores
Caminante me llamarán
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