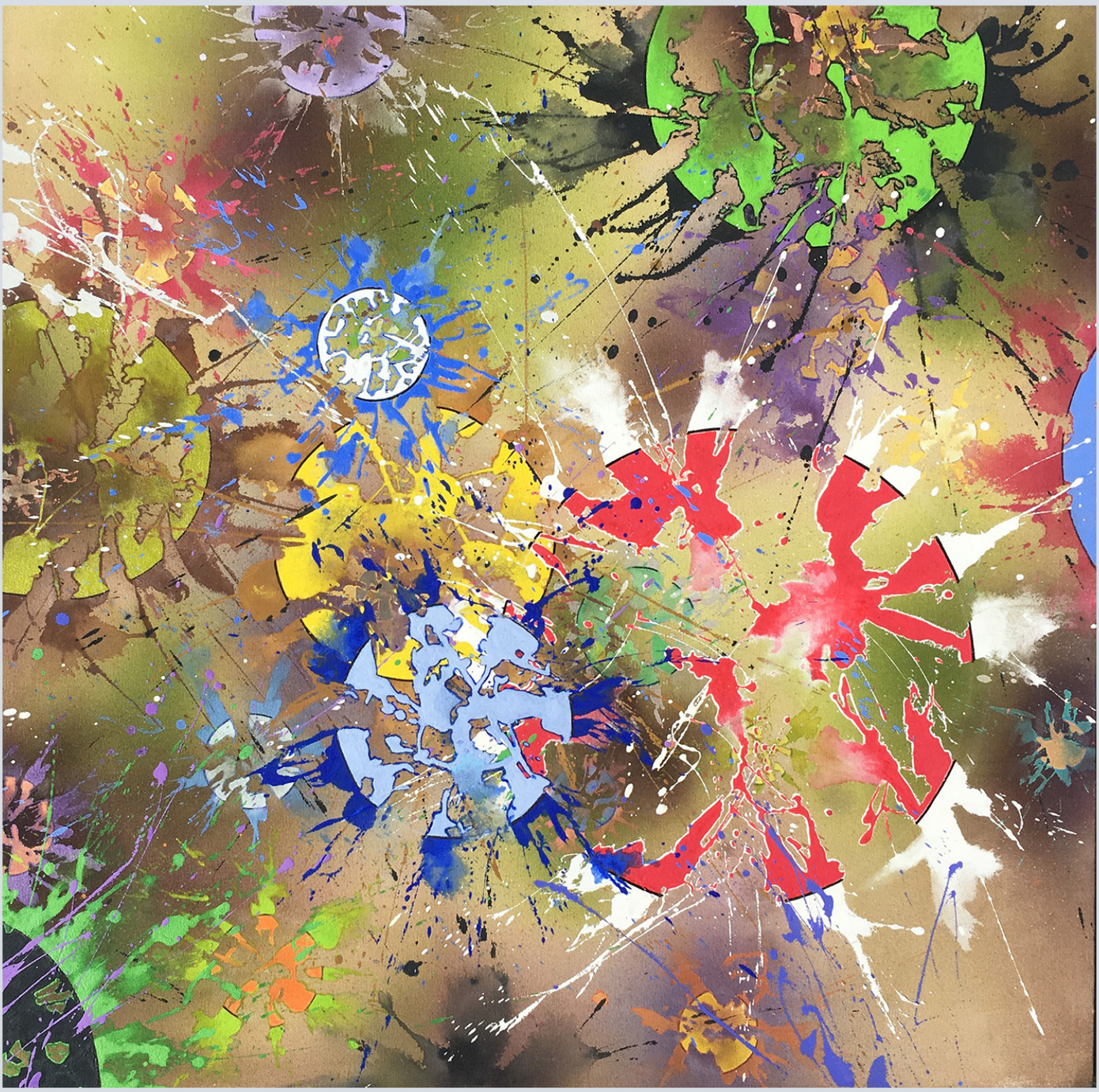
POESÍA

FERIA LIBRE

Marión Canales



ElOtroCuarto
EDICIONES DIGITALES

FERIA **LIBRE**

FERIA LIBRE
Marión Canales

Inscripción Registro de
Propiedad Intelectual N° 82.481

De esta edición:
Obra incluída en la cubierta
“Selection Of The Genesis Serie 2018-2019”
de Raimundo Rubio

EDITADO EN CHILE / EDITED IN CHILE
Octubre del 2020, Editorial ElOtroCuarto
www.elotrocuarto.cl

FERIA **LIBRE**

Marión Canales

Ediciones **ElOtroCuarto**

A mis hijos Jaime y Tomás.
A Mario Ferrero.
A Ricardo Löebell.
A Raimundo Rubio.
Y a quienes hicieron posible
esta publicación.

ALAS

Por quien no canta abro estas alas
Por quien no sueña esta voz
Para que sean
Más que un montón de huesos al atardecer
Y ser más que una voz
Más que un par de alas.

Hay tiempos que no pertenecen al de los relojes, que no responden a la lógica del minutero, son vientos temporales que permanecen inmóviles, quietos, cristalizados en algún rincón de este universo y basta con un soplido mágico para que vuelvan al movimiento. Esto es lo que pasa con el libro “Feria Libre” de Marión Canales, que desde su creación en el año 1992 ha esperado su nacimiento editorial, mientras su autora movía piezas, pequeños ajustes a su orden original, cuestión que se ve reflejado en los pasajes precedentes y finales, a modo de prólogo y epílogo de Mario Ferrero y Ricardo Löebell respectivamente, pues la decisión de mantenerlos intactos sólo puede dar cuenta que aquellos desajustes son parte de una poesía contenida en el camino, validando 28 años de paciente espera.

Ha pasado el tiempo llevándose la vida, pero no la poesía de Feria Libre. Esta sigue conviviendo con la realidad que le dio origen; sólo cambian los nombres

que la transitan. Es la profunda reflexión social que asume su estética. Todo en este libro permanece vigente al momento de ser publicado.

Editorial ElOtroCuarto

ENTRADA A LA FERIA LIBRE

Mario Ferrero

Hay escritores que nacen sabiendo, que no necesitan aprender ni velar las armas en un largo y angustioso insomnio, sino que la aprehensión de la realidad se les da como jugando, en una especie de sexto sentido totalizador, sabio y urgente, sin otro esfuerzo que no sea la espontaneidad del grito o la llama que quema desde dentro. Es lo que ocurre con la poetisa niña Marión Canales en la captación primigenia, directa y multifacética de lo popular: un mundo complejo de acechanzas, alegrías y tristezas que le aflora desde lo profundo con asombrosa naturalidad.

Su *"Feria Libre"* es un despliegue de verdades incontrovertibles, humanísimas, donde el drama y la comedia se alternan en un caleidoscopio de movimiento dinámico sin pausa, como un carrusel lanzado al infinito. *"Aquí el fierro es como el pañuelo o la guitarra[1]"*, dirá para

1 Corresponde al 18.° verso del poema "Feria libre" (pág. 18).

esconder la fuerza, la hondura, la gracia, la frescura del rocío de alborada, el sentido crítico sin intención moralizadora ni política, ajeno a toda vindicación que no sea la realidad desnuda, palpitante libérrima. Debajo de la cual, como al desgaire, se mueve el mundo del comercio, las empresas, la política, los dólares, las modas impostadas, la insurgencia juvenil como una expresión del desencanto amargo y opresivo. Todo un contenido vital, contradictorio, candente, *"Flor y nata del submundo de población / Floreciendo los domingos*[2]*"*.

Hay dolor en este libro tan singular, tan pleno de sugestiones emotivas; pero también hay alegría, sudor inagotable, desenfado, riesgo de vivir, trabajo de esclavo, densa y sorprendente poesía. Desde el epígrafe asistimos al anuncio de lo que vendrá: *"No abriré la puerta / Para que entre la ponzoña / Sólo la vida / Con su empuñadura roja*[3]*"*. Desde allí partimos al descubrimiento de lo desconocido, a una suma de criaturas inaugurales que se expresan por primera vez: Ciriaco, Margarita la florista, la Sorda que se muere y que en ese trance fatal deja una *"[...] ausencia de limones* —que— *Me para en seco el grito*[4]*"*; Juan, el borracho que *"Duerme orinado*

2 Corresponden al 53.° y 54.° verso del poema "Feria libre" (pág. 20).

3 Versos de entrada a la primera parte del libro (pág. 17).

4 Corresponden al penúltimo y último verso del poema "La sorda" (pág. 42).

y al sol[5]*”*; la Abuelita Albertina[6], que agoniza en la Feria de la Copa.

Como en un desfile fantasmagórico, pasa el niño que yace en una cama de hospital y cuya madre trata de rescatarlo de las manos de la intrusa: *“¡Respira Manuel respira! Mi corazón te lo ordena*[7]*”*. Pasa Pablo de Rokha, *“Chupilcas y enharinados debajo / Del sombrero del Pulento*[8]*”*. Es el mundo trágico del pueblo que trata de sobrevivir envuelto en esta cinta de colores, olvidos, olores, castigos, sabores, injurias, amenazas: el pueblo que intenta cantar, que de pronto estalla en carcajadas y que en medio de la calle se ha puesto a llorar desconsolado.

Hermoso libro este de Marión Canales: distinto, conmovedor, absolutamente inusual. Está organizado en cuatro secciones cuyos títulos son otros tantos poemas llenos de sugestión creadora: *“Feria Libre”, “Insurrección Urbana”, “La misma vida es muerte en el baile de las máscaras” y “Ayer me quitaron el aire, no sé por qué respiro”*[9]*.* En su estructura, hay una visión de ojo fílmico a tres cámaras que iluminan el escenario múltiple desde

5 Corresponde al 4.° verso del poema “Pasaje Maule” (pág. 54).

6 Mención al poema “Abuelita Albertina” (pág. 43).

7 Corresponde al 6.° verso del poema “Sala de espera” (pág. 46).

8 Corresponde al 9.° y 10.° verso del poema “Amarillo” (pág. 47).

9 Orden y títulos originales de 1992. Con posterioridad, el libro pasa a llamarse “Feria Libre”.

arriba, desde abajo y desde el centro, más una cámara interior que da la nota emocional, sustantiva: el fino filamento de una sensibilidad alerta, singularizada en lo diverso.

A través de estas cámaras, la autora se mete en las cajas de mercadería, en los pañuelos del dolor humano, en la risa de las muchachas que quieren dejar de serlo, en la lágrima que no alcanza a rodar porque en el camino se hace piedra.

Por dentro van las hortalizas, el movimiento del rock, los hospitales suburbanos con su cola apestada de miserias, el colchón usado recién adquirido en la Feria, ese colchón que huele a sudor, a sangre y sexo, pero que también tiene el olor de la esperanza[10]. Todo esto cantado en un lenguaje directo, de ornamento mínimo, casi sin imágenes, donde la palabra tiene el exacto sentido de lo auténtico.

De pronto, intempestivamente, la poetisa hace concesiones a la moda efímera, a las adhesiones a deshora de los vanguardismos que precedieron a la primera guerra mundial. Son diabluras de la época para asombrar a un público que ya perdió su capacidad de asombro. Entonces hace un corte arbitrario de la palabra para

10 Mención al poema “Apología del sueño” (pág. 30).

conformar un cuadro, un choapino tartamudo[11]; o traza un caligrama que imita a una cañería en desagüe[12]; o utiliza culebritas insolentes en el *"Ejercicio en Do de pecho"*[13]. La observación es notoria en el contraste, pero no incide en la concepción volumétrica del poema, el que no obstante estos juegos, mantiene su calidad y su destreza. En todo caso el talento de la autora no precisa de estos recursos ya gastados, tan propios de aquel que no posee expresión estética. Y Marión Canales es dueña de una expresión señera, de una inventiva creadora y de una potencia de comunicación emocional sobre la que habremos de volver en el futuro.

Enriquecedor regalo es este libro que inaugura la voz de una nueva figura de la poesía chilena, de una mujer valiente y decidida, *"Que al cortar amarras se queda sin puerto*[14]*"*, como ella misma lo advierte en una especie de desafío premonitorio.

San Bernardo, agosto de 1992

---

11 Mención al poema "Deshilado" (pág. 29).

12 Mención al poema "Plaza Arturo Prat" (pág. 64).

13 Mención al poema "Ejercicio en Do de pecho" (pág. 74).

14 Corresponde al último verso del poema "Soy una mujer" (pág. 64).

NO ABRIRÉ LA PUERTA
PARA QUE ENTRE LA PONZOÑA
SÓLO LA VIDA
CON SU EMPUÑADURA ROJA

FERIA LIBRE

En la feria libre de Malloco Paradero Veintidós
El paseo dominical de colores es violento
A simple vista
Manos bolsitas sacos piernas
¡Qué piernas! Carros chiquillos engomados y perros
Muchos perros solos o acompañados
La feria libre del domingo parte en dos la mañana
Una mitad para comprar otra para vender
Se ofrecen
Frutas patatas relojes jeans muchachas
Pitos regulares con poco vuelo
Suerte de gitanos con tarot y amuletos
Subproductos ollas vacías y tumbas
Cajas de vino blanco y negro y tumbas
Cajas de cerveza pisco ron... Tumba
Sector duro de erradicadas orillas santiaguinas
Código ley de motu proprio y sin carabinas
Aquí el fierro es como el pañuelo o la guitarra
Fiesta de todos los domingos bebida y vivida
/hasta el fin.

En esta feria nadie vende libros
Será porque nadie los pide

Pero hay PUNKS
Muchos PUNKS al más puro estilo
Del suburbio neoyorkino con sus pintas TRUSH
No necesitan desflecar sus jeans ni desteñirlos
No artifician la moda gringa
Parece que la hicieron pensando en ellos
Trush Chilensis discípulos de la anarquía
Conocen cantan y admiran
Guns N' Roses Bon Jovi Pink Floyd
No saben quién es Whitman
Rebelde como ellos tan vital tan verdadero
Marginado también y festivo
Gozarías bien lo sé de esta feria de domingo.

Domingo de medias aguas al mediodía domingo
Paseo de costumbre y de estas calles
Aquí viene el *Nano* el *Mono* el *Siniestro* el *Richah*
El *Quico* la *Cecy* menos el *Guatón*
Ni el *Tatán* que está en el servicio
Todo el grupo de la esquina
Macheteando comprando fácil empeñando
Vendiendo pobre para mover el güiro
Y llegar embalados a la noche y la jarana.

Cabros conocidos cabros por conocer pasan
Me saludan les doy la moneda unos minutos

Una sonrisa cruzamos palmas a lo Yanki
A lo marginal Yanki -cultura de TV Yanki-
Y siguen adelante su camino
Bebiendo y viviendo a todo ritmo
Compartiendo música pierna miseria y locura
Los enajenados Libertos de los palomares del Castillo
Paradero Veintidós
Flor y nata del submundo de población
Floreciendo los domingos.

La Feria muere pasadas las dos
Desarmados los puestos los caballos relinchan
Por tirar de nuevo las carretas rugen los motores
Cambia de mano la mercadería. Fletes humanos
Como hormigas con sus cargas al hombro
Pasan entre los perros y los niños delgados
Los viejos del saco y la Sorda
Todos disputando el festín de despedida
Pilas de basura vegetal.

Es extraño. Los que ven desde afuera el espectáculo
Se preocupan... A veces
Especulan enarbolan banderas (hacen poesía)
/toman partido
Decretan medidas transitorias

Y en nombre de la gente suben políticos corren dólares
Cambian puestos importantes
Bajan las acciones quiebran las empresas y
/hay despidos
Muchos despidos de trabajadores
Es cuando en la feria del domingo Paradero Veintidós
No se compran ni se venden las ofertas
Es cuando en la feria del domingo Paradero Veintidós
El código ley es violado por todo y por nada
Por un cigarro salta el fierro entonces
Ahora el aire se enrarece borrando sonrisas
Ahora la frustración es un bicho para ser ahogado
En las botillerías de costumbre
ALLÍ SE AGOTA LA EXISTENCIA.

OBERTURA

Alegraos de Marión y mañana
Natura precia el don de esta
Fura risa y magia
Augural como rosa vieja
Residual de pestañas plomas
Ojo partido
Don de la vista hundida
Ojo potente
Mejillas a tonel todo y rimbombante
Fiesta de estar
A caballo a carretones o camiones
A chiquillos de moco y piojo gritando de estar alegres
Una mañana ferial
En doble fila permitidos sueños y manos
Que derroten la cuchilla triste de Marisol
Rebanando el apio
¡Ah yegua yegua chúcara!
Risa que no está.

Alegraos de Marión y mañana
Que nadie pierda en este día
La alegría de estar
Bandera al viento toda la historia de trapo.

MADRUGADA

La madrugada echa a rodar
Sus carretas cansadas por las calles
La madrugada galopa caballos de feria
Pedalea con pies de plomo
La carga dura de los triciclos
Se pone cotona y pañuelo
Estira su carpa azul
Y grita con voz de hombre
Los productos de la tierra.

VIENTOS DE FERIA

¡Qué bueno mi zapallo oiga!
Primera venta
No se gasta ni se cambia la moneda
Mala fecha compañeros
Familia miranda por la feria
Estoy por las puras berenjenas casera
Sacar a cien tres por doscientos cuatro por tres
Papa le tengo vieja
Y nueva la papa
Un cigarro pa'l chanchito
Que nadie lo vea fumando
Ajo y sal pa'l bolsillo
Pasa la mañana y pasa
Y aquí no pasa nada
Repollos con pantalla le vendo
Asiento y conversación gratis
Circulen señores circulen
Paltas paltas -ojo con las paltas-
El Permiso permiso no se admiten clandestinos
Con yapa caserita no me dé cien
Deme cincuenta.

Poeta ofrece sus mejores versos
¿No tiene una de cowboys?
Yo leí un libro entero esperando que me atendieran
Mi chiquilla escribió un poema a la araucaria en
/la escuela.

¡Mándalos a trabajar oh!
Que vayan a limpiar cebollas
Muévanse cabritos zapallo camote
Pa’ la guagüita
¡Aaa... buelita!
QUÉ ZAPALLO caserita
(Puro camote).

CIRIACO

El agua necesaria cae y moja
Enjuga el cielo la húmeda letanía
Ciriaco tiene cristal en los ojos
Llueve en las verduras tiernas
Y en este gotear rumiando naturaleza
Sube un pájaro triste a cantar
Como un vendedor de feria.

FLORES

Margarita huele a campo y buena mesa
Ofrece ramos rojos azules
Los claveles crisantemos
Muerde aire la osada primavera
Eterna bajo su carpa
En las cajas tiene flores con horas de camino
En las cajas tiene
Diez años de trabajo
De frío lluvia y barro
Diez años de un madrugar
De zapatos gastados que no marchitan
Su sonrisa
Fresca en cada ramo.

INVIERNO EN CARNE BLANCA

Invierno en carne blanca
Los niños del suburbio
Estación de sueños acerados
Invierno garrapata anida
Volantines y huevos de miseria
Cuchilla perfumada ovillo
De esta infancia deshilada.

DESHILADO

(Como los dinosaurios
la niñez se extingue)

Líneas rasgos volutas l
a puerta la entrada som
bra detenida el niño tien
e sed pero el agua está m
aldita el niño seca sus dí
as en la calle el hambre l
e camina le pisa los ojos l
e quiebra los palillos del v
uelo le arranca el grito de
H O M B R E.

APOLOGÍA DEL SUEÑO

Este colchón huele mal en verano. Y en invierno
Con la Electric Jacquard de segunda mano es peor
Huele a cientos de cuerpos recalentados y sudados
Después de gastar el día en las calles
Huele a miles de abrazos sexuales
A millones de claros y brillantes epitafios
Colchón que huele a miseria marginal
De siglo veinte de zona urbana
En Santiago de Chile y sus extremos
Pobreza de palomares y casas de tres por tres
Mediaguas con derecho a water-casetas
Huele a subsidio básico La Bandera
La Pintana Cerro Navia
Huele a La Victoria Pudahuel periferia
Huele a allegados a erradicados (los de orillas
Del Mapocho) a hospedaje nocturno de tránsito
Del Padre Hurtado Hogar de Cristo
Huele a hoteles baratos a casas de citas
Colchón que huele a familia toda
Noche común que elude la navaja del hielo
Sueño de vigilia permanente
Huele a hijas violadas a padres ebrios a resignación

Huele a sangre por eso
A golpes y a sangre de mujer (la que se opuso)
Huele a yerba y pastillas
Del grupo que terminaba sus jaranas en la cama
Después de veinticuatro horas
Este colchón huele a muerte y no me asusta
Es mío lo he comprado de ocasión
En la feria del Castillo Paradero Veintidós
Lo tengo lo conservo y lo uso
Porque el sueño es de todos
Y HUELE ADEMÁS A ESPERANZA.

DOMINGO FIN DE MES

Con las manos vacías por las calles frías de Julio
Con las manos vacías
Cae el día por alcantarillas de pueblo verde y angosto
Fin de mes en los ojos fijos del día
Domingo en zona brava corre en moto alucinando
Barriadas pobres
Las últimas monedas al monte plastificando miseria
El crack que no deja de girar pierde trompos volantines
/y banderas
Sueño de libertador agujereado al primer tiro
Bajo mi carpa el domingo parece juego de niños
Demasiado viejos para reír demasiado duros
/para llorar
Lloro y río por ellos ¡Salud!
El mesón goteado de todos los bares sostiene en
/su vaso
Los restos de una mala muerte.

En moto el pasto seco va cruzando calles ácidas
Agujita o bizcocho
Se hacen humo los desocupados

Sostenedores de esquina grave
Humo que retiene el aliento. Humo que va y no vuelve.

Dos pesos de cannabis dosifican la esperanza
La yerba sucumbe a la *pasta* exige festín de malandras
Al abordaje sencillamente
A vaciar bolsillos propios o ajenos
Procurando la moneda a todo tajo
En la selva el más fuerte sobrevive
Al abordaje. El macheteo es brutal
Ferianos al silbido látigo al latido
Dos pesos vale la vida que muere.

Fin de mes en Julio la feria es polvorín
Kilos de alegría aspiran tarde y cerebro
A siete pitos luz un Quico
Pegado al techo olvida su nombre
Mi tienda es paradero de perdidos y encontrados
Día real despojo de jungla
Calle de este siglo en patio trasero
Bandera al viento flamea
El cadáver mordisqueado del futuro.

NIÑO RAPADO

(A Omar)

Un niño camina pobre rapado
Como si la miseria se pudiera guillotinar
Un tierno niño rebelde ojos de canastas vacías
Espera en Malloco
Con la boca torcida de ausencia
Sin ofrendas ¿se entiende la diferencia entre niños?
Acumula secretamente dibujos que algún día me
/entregará
Gokú héroe espacial japonés
Asesinando de un súper *Kame Hame Ha* al
/ratón Mickey
Por aburrido por indiferente por ratón
Él mismo
Héroe de mis sueños
En risotadas de cebollas gritos de naranjas
Chupete helado (caricias robadas al reojo) Ropita *Usá*
Orgulloso y mudo en lamentaciones un niño rapado
De mi tierra de mi lengua de mi credo
Y el corazón pateándole la sangre caliente por todas
Las redes de la memoria tendido en el mesón
Desnudo de feria
Espera.

ÚLTIMA NOTICIA

Cruzando el aire de esta Feria Nacional
La mina se pega las últimas quebradas
América tiembla como pólvora seca en días de cólera
Su chispa enciende la cartelera
-Nos descubrieron comiendo mierda-
Ni el mar ni la montaña. Sólo el hombre
Con sus heces. Fábricas hirviendo basuras
Al lecho de los ríos. Profanadas verduras con aguas
Del zanjón tristemente célebre
Las últimas alcantarillas del siglo entraron por la
/boca ciudadana
Es inocente la feria que no es feria sin verduras
Llora la flaca
Su fruta mustia las secas ramas
Otra vez el pobre sacudido en su *misérico* pellejo
No volverán las verdes lechugas del ayer
Por los ojos de la alegría
Todas las entradas cerradas al miedo
La feria naufraga en media tempestad
Clip clip clap botas abriendo voces babeando dudas
Y el grito levanta su última proclama
¡Póngale hay un mini de agüita helado y confitada!

Macana y sueño
Pegajosa que no se entrega la mina buena
Rica macoña la propia
Zapallo camote quién quiere mi papa
La papa verdadera
Santiago de bote a bote la mierda
De rodillas diarrea escéptica pidiendo lluvia
Hielo en la masacre epidemia
Hielo en la noticia
Golpeando el pecho periférico
Santiago lava en invierno sus pecados
No importa
Que Chile sea un inmenso ataúd
El Zanjón de la Aguada
Seguirá corriendo libre y democrático
Con todos sus infiernos desechos
Por los huertos de mi patria.

JOTE AMARGO

(A David Delgado)

“No es el polvo del contrario el que me ciega
Si no el que levanta mi propia carrera”

Garrapata

Desgarrada voz la que grita
Que me vaya
Cuando quiere que me quede
Con todos mis defectos habitando
Su corazón de hombre herido
De amigo herido dirigente vapuleado
Su orgullo no perdona mi bullada traición
Que lo deja mal parado
No tolera mi protesta disidente
El hombre fuerte
Compañero de aventuras sindicales
Patriarca de carne y hueso
Chileno de Peñaflor.

Qué sabes tú de subpactos y corrientes de marea
Y que dos más dos no son cuatro
Tu irritada voz de caudillo histórico
Arengando a su pueblo de feriantes y carretones
Triciclos y camiones desechables

Legales todos
Patentados con derecho a cinco
Y tres metros cuadrados de calle
Caudillo
Que pierde batalla contra probabilidades y estadísticas
Neoliberales de nuevo siglo.

¿Dónde está la palabra *pagaré firmado*
Cheque en blanco me dirás?

Con gran discurso estás quedando solo
Romántico caballero
Enarbolando carpas y poruñas
Tableros de ferias libres
Paqueteros verduleros callejeros reglamentados
¡Nosotros!
Comerciantes en puntillas
Equilibristas del siglo veinte
Reclamando nuestras calles de tránsito comercial
Denunciando atropellos abusos de poder
Elevando la voz libre de las ferias
Capitalistas marginales de la lechuga
Y la ropa usada...

En actuales circunstancias
Este campo de batalla y esta historia

Te desborda
Una lucha de dame y toma
Donde la palabra empeñada por alcaldes comunales
Vale un rábano mustio
Una marchita rama de perejil
De las que se botan cuando no se pueden vender.

Entonces querido amigo
Amado colega respetadísimo dirigente noble
Caballero de causas perdidas
No es hora de andar espantando amigos que
/nos duelen
Del corazón
Acércame que te quiero
Viejo triste
Tu vaso de oscuro brebaje
Compartamos este sorbo mezcla llanto y soledad
Que abra las alas el *Jote* de esta tarde
A volar a buscar otro camino
Nuestro sueño colectivo
Requiere un cambio de estrategia
Hay que seguir sacudiendo el polvo de las papas
Compañero pero observando el viento
Que nos quiere llevar las carpas.

LA MISMA VIDA
ES MUERTE
EN EL BAILE DE LAS MÁSCARAS

LA SORDA

La sorda con sus limones
Sus harapos y dolores
Yace por fin en cama
Blanca de hospital
¡Cuánta espera madrugada!
Pobre Dios anochecido
Tantos limones vendió
La abuela perdiendo kilos
Hasta llegar la hora
De vivir o de morir
La feria es La Feria
No se quiebra este domingo
Pero una ausencia de limones
Me para en seco el grito.

ABUELITA ALBERTINA

(12:00 p.m. Feria La Copa)

No es cierto que muerta está
La abuelita Albertina
Miente el día en boca ajena
¡Miente!
(El silencio de su patio
Y de sus flores me baja los brazos)

La abuelita Albertina abre el día
Y por la feria del sábado pasa
Como pasa la mañana
Ella trae bolsas de verdura
(Tengo tanta pena)
Encanto de brazos anchos
Para cubrir mi orfandad
A la vera de mi carpa
Quiere una blusa blanca
Chaleco grueso de invierno
Busca la mirada de mis ojos lentos
Para cascar sombras y brotar luz
(Ella es tan dulce en esta hora amarga)

La abuelita Albertina no muere
Debe darme el abrazo de este sábado

Del anterior y del que viene
La abuelita Albertina me debe un mate
A la sombra del parrón. ¡Por favor
Que alguien me abra la puerta!

NUEVO DOMICILIO

Don Armando Huerta
Célebre agricultor de leyendas
Enrédanme fantásticas historias
Desde todas las conversas.

Estampa de viejo solitario
Sombrero señorial de antigua estirpe
Bastón y eterna sonrisa
Señoreando en mi feria libre.

En un reclusorio para ancianos
Entrometidos mañosos ingobernables
Viejos que estorban… Allí te pusieron
A morir a olvidarte
Amigo entrañable una visita debo
A tu nuevo domicilio.

SALA DE ESPERA

Sobre el regazo desesperado de su madre
Desarmados los brazos desmayadas las piernas
Veo a Manuel Alejandro
Sus ojos abiertos sostienen una luz que el pecho
/le niega
En su boca sube y baja una estrella
¡Respira Manuel respira! Mi corazón te lo ordena.

Alzo su mano ardiente como una brasa y dejo pasar
/la vida
Por esos dedos pequeños cual si fuese agua
Donde beber pudiera la sed que lo apaga.

Se abrió de pronto la puerta del abismo con un temblor
Se me alojó en el seno el dolor de su mirada
El aire se le va la vida se detiene
¡Respira Manuel respira!
Un volantín te espera en el cielo de primavera.

AMARILLO*

(A Pablo de Rokha)

**Etimológicamente*
relacionado con amargo.

De acero
Tapose los sesos
Aquel día de calendario tremendo
El Dios cumplió ciclo y se fue
Cuando quiso
Cerdos quiere ver en los establos
Celestes o calientes de la otra
Orilla
Chupilca y enharinados debajo
Del sombrero del Pulento
El Dios cumplió ciclo
Marcó la raya en el piso
Escupió al otro lado
Le tocó la oreja al Glorioso.

Por el hoyo de aquel grito
Cruzó toda la sombra
Llegó y se fue roca
Duro como el ojo

Desdeñó a la puta calavera
La agarró del cuello el día del asterisco
La mordió hasta quebrarle los huesos.

Una luz pelada desangra amarillo
Por última vez.

INSURRECCIÓN URBANA

CANTO EN DIEZ VERSOS

Cantarte en diez versos no es cosa fácil
Mi rectilínea vernácula no toma el talle
Ni tu larga sementera se me declara entera
Somos chilenos bien nacidos en septiembre
De pelo en pecho y pañuelo bailando cueca
La fonda olor a bosta entre hoyos y banderas
Legítima bosta legítima chicha dieciochera
¡Eso es Patria!... Y no es (pienso en los que faltan)
Pero ¡cresta! me distrae el Guatón Loyola
¡Zapateando esta cueca arde mi Chile mierda!

LA FIESTA DE LA VIRGEN

¡Helado heladito helado!
Medallita pa’ la suerte
Pañuelos pa’ la virgen las velas
Las velas
Que vengo a verte patroncita
A salto de chinos vengo
Ni ahí con el rock violento
A la antigua mi dama hermosa
A la antigua la venero
Una besadita a los pies de yeso
Una tocadita
A la punta del vestido blanco
Toquen toquen (suena la alcancía)
Otra besadita a los mismos pies salivosos.

Caballares en las tabernas
Devoto pueblo fértil en calles abiertas
Llorando lágrimas como cera de arrepentimiento
Todo el polen de primavera a los ojos
El sol revienta ocasos y se cuelga del palio
En esta orilla hispanizada fuego de lenguas
Al confesionario con pies de plomo y zapatos nuevos

Se pega al pavimento la mierda no arrepentida de
/los caballos.

Cabalgando a la virgen van los huasos Vi
Va la foto a todo color del santo padre Vi
Va la virgen de las mercedes Vi
Va la iglesia católica Vi
Va el cura párroco Vi
Va nuestro señor crucificado
¡Muera el diablo conchesumadre!

La fe no tiene fronteras
La fe es más grande que la televisión
La fe entra por el ojo de un lagarto
Y se orea al sol.

Una vez acabado esto partió el día su letanía
Sobre vivos y difuntos
Caballos regresan fieles a sus casas
Devotos llenos de souvenir
La virgen a la oscuridad con los pies húmedos
Los heladeros con los bolsillos soñados
Un perro en las esquinas
El viento desparramando pétalos
El pueblo sumergido.

CALLE 12 DE OCTUBRE

a.m.

¿Alguien dijo otra cosa
Que no sea *pan comido*?

Atravesando el océano Atlántico
Llegó Cristóbal Colón un año
Por todos conocido
(En la población los indios
Se miran extrañados)
El informe de Cris reza así
Tal parecen estos salvajes
De mirada hostil i primitivos
De actitud desafiante i desconfiados...

p.m.

Ciertamente Colón
También pagó peaje
(Al grupo de la esquina
No le gustan los extraños)
Aún se resisten al orden
Los salvajes de estas calles
Insurrectos
Por urgencia de sobrevivir.

PASAJE MAULE

(Mediodía en El Castillo)

Abrí los ojos
No estaba solo
En la berma Juan
Duerme orinado y al sol
Bebiose todas las miserias
En la pregunta de rigor
To be or not to be
(Moscas en labios deshechos)

Yace el hermano con su corazón puesto
En cruz la vereda amenaza silencio
Bolsillos al aire los pies descalzos
Y el perro
Nada es distinto y nos separa.

AVENIDA 21 DE MAYO

(Medianoche)

Polleritas de tono seco
Pubis cubierto
En medias caladas
Polleritas nocturnas
De taco fino
Y polvos rosa
De doce a quince
Pollerita de nueve
En globos de goma
De mascar
Suda violencia
Golpe y resaca
Circo y burdel la noche
Gobierno de oscuras medias
Caladas al filo de monedas.

RECORRIDO

La liebre *Talagante San Bernardo*
Es más rápida
Que la liebre *Talagante Peñaflor*
La liebre *Talagante San Bernardo* es lenta
Esto importa sólo porque ambos recorridos pasan
Muy cerca del Hospital Provincial
Con tarifa local
La liebre *Talagante San Bernardo* lleva ancianos tristes
De manos escondidas oliendo muerte
Y embarazadas
Jóvenes y apañadas embarazadas de vestidos
/semi arreglados
Fuera de temporada
Muchos niños de pecho llorando a un solo pulmón
La miseria hierve dentro y fuera del verano.

Esta liebre vieja lleva pasajeros que no pagan taxi
Que no tienen automóvil
Ni posición más clara que un número de espera
Asistencia Pública
Subsidio de tercera

Al número de identidad ajado en las puntas
Una foto mal tomada le pertenece
Y este olor penetrante de espera.

CALLE SAN BORJA

Estación Central

Tajos negros del sol mezquino trapo de la noche piel
/sobre piel pobre
Malecón de San Borja
A la vela soñadores a cazar fantasmas que crujen a
/meterse en el colmillo
De esta loba hambrienta
A limpiar la pútrida lágrima incrustada en el rostro
/del amor
En las calles sucias de Santiago
En las calles sucias de cualquier ciudad de la tierra
El moho de los cantos es cáscara y tiniebla agria
/rodaja empapada
Al riscal profundo del silencio
Abajo celestiales al terrible pavimento de la noche
Y sus filudas alas boca abajo
A vivir ahogados en placenta erizados como un feto
/disputando el resto
De un placer desconocido
Somos pechos secos desplomando calles rotas
Malecón de San Borja
Paradero gris de ángeles encubiertos
Hay fuego en la oscura ronda de botellas

Herejía en el latido seco
Mordaza de paredes violentas
Saliva de odio dos grados bajo el hombre
La vida es puta preñada y parida.

DIRECTO RALENTIZADO

Santo el cielo de estrellas
Colgadas
A la noche que no tuvo ojos
Calle San Borja
Tapo alas trapos viejos
Periódicos plásticos desechos
Techos de cartón
La oscuridad gloriosa
Vino
Remojando plumas de ángel caído
Sensata claridad del latigazo
Seco y removedor
No hay barrera reja o barrote
Que detenga este naufragio
Ángeles encontrados en el Malecón
De San Borja tiritando encorvados
Soñadores húmedos sacudiéndose el polvo
De las últimas estrellas muertas.

VEREDA Y SILENCIO

Ciudad... Vitral iluminado
En portales y malecones
Sucio resoplido lagrimero
De amor borracho
Al descosido cielo le resbalan heridas lentas
Que se van pudriendo de estar solo
Pasos que se alejan
(Nunca se van del todo)
El mesón goteado de chispitas matutinas
Trae ardida la cáscara de un beso
Como tumba milagrera en las orillas.

TERMINAL DE BUSES

El Terminal de Buses del Sur en Santiago
Recicla su aroma disímil de *ázzaro* y fritangas
Sopaipillas calientes reverberando
En el aire húmedo de invierno
La gente como recién salida
Peluquería y pulcritud de manos
Muchos ojos disparados
Locura click
Las chicas lindas cambian lentes y miradas
Llenando el pecho de ojos ajenos
Entre pasillos
El Terminal grita al Sur
Corrigen rumbo en posición las máquinas
Aceleran
Y acelera el corazón sus fronteras
(Quiero ir al Sur tantas veces)
Al Sur
Al Sur al Sur
Al centro de Santiago
Quiebra el vuelo la vista y el olfato
La brisa huracanada de sopaipillas calientes
Rodando escalera abajo

Y arriba
Sopaipillas atravesadas en la partida
-Mediodía en Chile-
Metiéndose por salones vítreos
Pieles uñas carros
Hurgando bolsillos jugos hambre
Mordida entre papeles
Al pie de la limosna la mano abierta de un niño
Los ojos llenos de sopaipillas
El viaje trunco.

PLAZA ARTURO PRAT

Bajo histórica palmera
El sol
Desnuda plumas los cantos
Un rifle
Apunta al ojo de la paz
Un mártir
En calles c
a
l
a
F
O
N
D
O
.
.
.

PARRA

(Al Nicanor)

Discutimos la inmortalidad del Congreso
Al fregar los cotidianos poéticos
Tu importancia de agricultor florido
En Feria
(De libros)
Libre
¡Vendido! Grita el Envidio
Alguien quebró el plato
Jóvenes que te jalan
Feriana que quiéralo o no Nicanor te fama.

AYER ME QUITARON EL AIRE
NO SÉ POR QUÉ RESPIRO

SOY UNA MUJER

Soy una mujer
Desesperadamente alegre
Necesariamente abierta
Fraccionariamente iluminada
Naturalmente lúdica
Escasamente *credibile*
Cuidado
Mujer a la deriva
Que al cortar amarras se queda sin puerto.

BOX EN VIVO

Cuántos golpes resiste la porfía y la ceguera
Luna trasnochada
Estoy boxeando con la sangre en los ojos
Las voces me conmueven
Me incitan
Me abuchean
Nadie tira la toalla
Un dos tres… Golpe al plexo
A la esquina del corazón se le cae un pedazo
De mortales palabras certeras:
¡Todo ha terminado!

CUANDO GANÓ EL COLO-COLO

Cuando salí a buscarte
Te encontré
Estabas lejos ¡Gol gol gooooool!
Recordé que eras mío
O lo habías sido
También soy *Colo colo*
Pero en esos ojos en esa
Bella sonrisa nada
Había que de mío fuera
Mi alegría compartió triunfo y derrota
Te dejé resbalar entre mis brazos
-Como el *Colo colo* no hay-
Me llené de aire
De libertad vana
De hueca soledad
Me llené
De tu ausencia
A propósito
¡¡El *Colo* sí otro no!!
Me alejo y te pierdo
Por causa natural
Un dolor de perfume clava mi rostro

Al regresar
Las calles de Santiago están llenas
Chilenos que besan la bandera
Me miran hostiles.

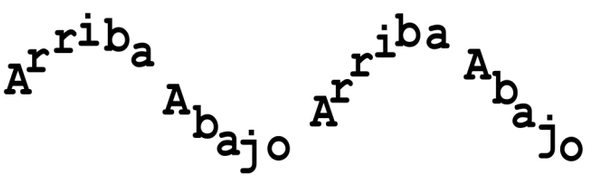
LA CASA

Las doce de un mediodía cualquiera
Desprende el aroma culinario
Vanse a sus casas comensales ansiosos
Estallan paredes al choque de cucharas
La sopa caliente la carne blanda
El alma entrándole bien al cuerpo
Hasta la curva de la memoria
Entonces salta la casa
Que sepultó el tiempo
Nuestra mesa vacía
El pan comido por las ratas.

AMOR EN TABLAS

A veces la mañana baja calles
Registrando cuartos de tablas ácidas
Busca orillas de ventana clausurada
Y entra con lengua fría a separar sueños
Entonces hay cuerpos
Que se dejan de amar
La corriente iluminada corre buscando origen
Seca niebla matutina
Crujir de una boca tan sola
Daga helada es la mañana
Corta el cordón
Duele
Y separa cortinas
Donde han muerto panes olorosos
Y viven por siempre las migajas.

EJERCICIO EN DO DE PECHO



¡Stop!

Detengan este carro sin dirección
Mi ombligo reparte vértigos azules
La náusea tiene nombre de princesa
¡Ay! tengo dolor de luna verde
Se me caen todas las alegrías
Por el ojo de la cerra
Dura
(El silencio de Ura huele a *sementero*)
Sólo espuma dulce y se
Men and woman
Limón licuante primavera
Amor picado en botaderos
Amor rancio escurriéndose
Por el caño
No hay sueño para Ura
En el negocio del amor.

TRABAJADORA DE FERIA

“Trabajadora de feria ganó concurso poético
Su trabajo no le impide dedicarse
A su principal pasión”

El sueño
Quiebre de fermentos
Luna torcida vuelta hacia la pared.

Trabajadora de feria siente
Se da el lujo
De Ser
Mujer
Exige oído permanente
Corazón absoluto
Una raya en la pared
El día atravesado por una sonrisa
La conquista de las aulas
En el propio territorio
(La huella indeclinable de su leche)

Trabajadora
Gana concurso poético.

Buen titular para envolver pescado en la feria.

“FERIA LIBRE”

Ricardo Löebell S.

Poesía: (Entrada libre)

El libro de poemas de Marión Canales integra cuatro partes*: Feria Libre; Insurrección Urbana; La misma vida es muerte en el baile de las máscaras; Ayer me quitaron el aire no sé por qué respiro*...[15]

El preámbulo al inicio del poemario[16] *“abre la voz”* de su sujeto. De manera sinestésica se alude aquí al desarrollo dialéctico de la escritura en su devenir histórico de la oralidad. Más bien los versos como *“alas”* unidas por el dorso del libro, colman el silencio *“por quien no canta”* esta *“única voz”* (Gonzalo Rojas) entra por la puerta s/cerrada[17]. Como metatexto se insinúa la materialidad del libro, remitiendo a éste a un origen mítico: el aviso profético, soplo silencioso, se revela como en un batir

15 Orden y títulos originales de 1992.

16 Mención al poema “Alas” que da entrada al libro (pág. 7).

17 Mención a los versos de entrada a la primera parte del libro: “No abriré la puerta / Para que entre la ponzoña / Sólo la vida / Con su empuñadura roja” (pág. 17).

de alas de ángel transformado en mensaje. Más tarde unidas al dorso del poemario quieren ser testimonio de aquel mensaje silencioso y así el origen del libro.[18]

De esta manera, la poesía reúne las voces que hablan por *"la voz y la sangre del poeta"* (Poema XII, Alturas de Macchu-Picchu, en Canto General, Pablo Neruda). *"Feria Libre"*, que a su vez le confiere el título al libro, le da inicio a éste, siendo poema descriptivo con un tiempo y un espacio consagrado.

Se ingresa en la materia, la naturaleza es despensa. De manera indistinta se hace un inventario de lo que se ve. Hay tiempo y referentes. La simultaneidad en la Feria con su *"paseo dominical"* coincide con la liturgia eclesiástica. La ubicación es irreversible, conceptualiza el poema y circunscribe la topografía.

La Feria Libre es *"Fiesta de todos los domingos"*, en Malloco. El *"Paradero Veintidós"* define el epicentro: Santiago, que a pesar de su ausencia en el poema, constata su presencia, al otorgarle a la localidad del poema —por su orientación topográfica referente a la urbe metropolitana— una posición marginal. En los "banlieues" de Santiago se (re)crea una cultura de reciclaje, desprendida de los códigos habituales deformán-

18 Referencias al libro "Las Alas" de Mario Lagos.

dose en cultura suburbana o subcultura con todos sus elementos ácratas.

Aquí Marión plantea una visión casi sustituta a las reuniones de la misa dominical dentro de una sociedad irredenta, en la cual sólo se logra sobrevivir pecando o más bien realizándose en un código darwinista a ultranza.

El *“Paradero Veintidós”*, alude el origen de los objetos: de segunda mano. La irrevocabilidad establece el código. La mercadería es definitiva. Se trata de la cultura de segunda mano de los centros del “primer mundo” (ropa americana), todo es irretornable hacia el centro: Santiago.

El poema describe una línea que se desplaza del centro hacia lo marginal. La poesía promete invertir dichas líneas. Estas líneas se manifestarán al igual en los “mass-media” entre la emisora y el receptor. No hay reciprocidad. La relación es dispareja.

Más allá de las dos horas muere la Feria. ¿La sorda escucha la voz (del silencio)? Ella no escucha al parecer los ruidos ni los pregones de los mercaderes. Tampoco siente la tentación, así goza de cierta protección: le llaman “patrona” de la Feria.

Por medio de la paronomasia recoge Marión el carácter lúdico de la oralidad de los feriantes, de aquella *"Fiesta de todos los domingos, bebida y vivida hasta el fin"*[19].

Hay una inaccesibilidad desde afuera. Lo "profano" no se inmiscuye desde lo material. Puede optar por la poesía hacia la marginalidad —se supone— desde un centro.

Marión transgrede ese límite conceptual —como mercader "mercurial": con los pies alados— en un ir y venir, entre compra y venta en un zigzagueo topográfico, en un código (clan)destino. Su poesía puede ser un salvoconducto que permita franquear barreras desde y hacia la marginalidad, es decir, de una "subcultura" o un supuesto centro ya (in)existente. Al cual, con la precariedad de la existencia (nuestra) no es necesario ya llegar.

Egreso-salida de la materia:

Con los *"Vientos de Feria"*, surge el destino. Reaparece la imagen en torno a una taumaturgia festiva en la Feria. En la Feria se juegan los diversos destinos. ¿El trueque puede aniquilar el dolor? Más bien se asienta en la cultura occidental como mitologema hasta nuestra

19 Corresponde al 19.° verso del poema "Feria libre" (pág. 18).

sociedad de consumo de la modernidad. Al consumir se "consuma" el dolor: la fe.

De la plegaria al pregón:

En gran parte del libro la poeta Marión Canales muestra cómo el lenguaje se marginaliza en su jerga: *"[...] -ojo con las paltas-", "Familia miranda por la feria", "Estoy por las puras berenjenas", "Repollos con pantalla le vendo"*[20]. La poesía se inmiscuye como metatexto en la feria. Como una cámara que no puede a su vez filmarse / un ojo que nunca se ve a sí mismo. La poesía es un tipo de "materia" a la que no se puede "entrar" así no más. Es fina y transparente. Densa y no tiene espesor. a) No se usa; b) no se gasta; c) no se consume. Es decir, nadie lee la poesía, pero todos perciben lo que la poesía refiere.

La voz permeable (de Ciriaco) asciende como *"pájaro triste"*[21] a cantar contra la lluvia. Se da la oposición entre: "gruesa voz"-"lluvia fina".

La poesía se disfrazaba de flores, pero eso fue antes. El trabajo; bajo las flores, bosta y guano para su perfume.[22]

---

20 Versos del poema "Vientos de feria" (pág. 24).

21 Mención al poema "Ciriaco" (pág. 26).

22 Mención al poema "Flores" (pág. 27).

La sorda y la ponzoña[23] están en cierta analogía. La patrona de la feria es la víctima. A su ausencia le sigue la noticia del reciclaje, del detritus: *"Última Noticia"*. El agua pierde la pureza. La materia se degrada. Surge la epidemia. El guano no tiene su tiempo para hacer su tierra fértil.

La aceleración del consumo en una urbe provisionalmente infraestructurada (muy común en América Latina) engendra una relación violenta entre la naturaleza y el hombre. Entre heces y alimentos se cierra un círculo vertiginoso: el cólera. Para algunos el último domingo no llega: *"Domingo fin de mes"*. El dinero seleccionado en algunos bolsillos diverge vivencias, ya en la feria. Entre consumo y consumado se opta por la ilusión, el azar fuera de lo material: *"con el pasto seco"* jugando con la muerte contra la muerte. Zafándose de la realidad con un trueque pasajero. ¿Buscando regresar del paradero veintidós? La voz del poeta une y representa los destinos de los participantes, en una negociación de hechos e imágenes, *"llora y ríe por ellos"*. La poesía es la *"tienda"* del poeta: paradero de (versos) perdidos y encontrados.

23 Relación entre el poema "La sorda" y los versos de entrada a la primera parte del libro.

Epílogo:

No hay más aire, se pliegan las alas, en un testimonio a *“rayas en la pared”*.

“Trabajadora de Feria ganó concurso poético / Su trabajo no le impide dedicarse / A su principal pasión”[24].

Con este titular se convierte la creación literaria en un producto editorial objetivo. Sin embargo, dentro de la feria no hay manera de trasgredir la densidad material. El *“buen titular”* sirve *“para envolver pescado en la feria”.*

Salida de la Feria: Abandono de la Poesía.

Santiago, agosto de 1993.

24 Corresponde al epígrafe del poema “Trabajadora de feria” (pág. 75).

DE ESTE LIBRO

Editado en octubre del 2020
por Editorial ElOtroCuarto
para formatos eBooks (Epub y Azw3),
digitales (Papel Digital y Pdf)
y libro Web.

TRABAJARON EN ESTE LIBRO

Corrección de estilo
Nicole Hernández

Diseño y diagramación
Roberto Morales

ÍNDICE

7 Alas

9 Nota Editorial

11 Entrada a la feria libre - Prólogo

17 No abriré la puerta / para que entre la ponzoña sólo la vida / con su empuñadura roja

18 Feria libre

22 Obertura

23 Madrugada

24 Vientos de feria

26 Ciriaco

27 Flores

28 Invierno en carne blanca

29 Deshilado

30 Apología del sueño

32 Domingo fin de mes

34 Niño rapado

35 Última noticia

37 *Jote* amargo

41 La misma vida / es muerte / en el baile de las máscaras

42 La sorda

43 Abuelita Albertina

45 Nuevo domicilio

46 Sala de espera
47 Amarillo

49 Insurrección urbana

50 Canto en diez versos
51 La fiesta de la virgen
53 Calle 12 de Octubre
54 Pasaje Maule
55 Avenida 21 de Mayo
56 Recorrido
58 Calle San Borja
60 Directo ralentizado
61 Vereda y silencio
62 Terminal de buses
64 Plaza Arturo Prat
65 Parra

67 Ayer me quitaron el aire / no sé por qué respiro

68 Soy una mujer
69 Box en vivo
70 Cuando ganó el Colo-colo
72 La casa
73 Amor en tablas
74 Ejercicio en Do de pecho
75 Trabajadora de feria

77 “Feria Libre” - Epílogo