



Convocatoria

- Al Margen Poético -

# MÁRGENES

Antología poética de la Provincia de Talagante

SIN POESIA  
NO HAY  
DIOS

Malos poetas

**MÁRGENES**

## **MÁRGENES**

### **Antología poética de la Provincia de Talagante**

© Convocatoria Al Margen Poético

Primera edición: julio, 2025

Inscripción n.º 2025-A-4749

ISBN 978-956-6277-18-7

Impreso en Santiago de Chile  
por Grupo Donnebaum



Licencia Creative Commons

Diseño, edición y diagramación  
Editorial EIOtroCuarto  
[www.elotrocuarto.cl](http://www.elotrocuarto.cl)

# MÁRGENES

Antología poética de la Provincia de Talagante

Belén Ramírez Ruiz (comp.)

Ediciones **ElOtroCuarto**

*A Marco Antonio Vásquez Daille,  
profesor, poeta y gestor cultural de la comuna de El Monte,  
cuya voz y talento enriquecieron la segunda versión de  
«Al Margen Poético» en 2022.*

*Por el norte están los cerros  
por el sur están los ríos  
al este crece con bríos  
Talagante puente e fierro  
y al Oeste lo encierro  
en frontera que me pillá  
con la inmensa Melipilla,  
son los límites fijaos  
bordeando los cuatro laos  
del Monte que es maravilla.*

**MARCO VÁSQUEZ DAILLE**

## INTRODUCCIÓN

A menudo, cuando interpretamos la historia exclusivamente desde la experiencia personal, incurrimos en el error de atribuir a pequeñas proezas el peso de las más épicas hazañas, mientras ignoramos acontecimientos cuya verdadera relevancia permanece oculta por el desconocimiento. En la comuna de Talagante, la proeza de la práctica literaria probablemente alberga numerosos de estos hitos olvidados, salvo aquellos que, por su notoriedad, lograron ser consignados en los registros oficiales. En nuestro caso, dichos hitos se remontan al año 2008, cuando un pequeño grupo —conducido por la ensayista y escritora talagantina Lucy Mendoza y respaldado por una corporación cultural integrada por apenas un puñado de funcionarios— comenzó a gestarse como taller literario en un rincón de una reservada sala de madera junto a la biblioteca pública, la cual compartía espacio con el departamento de cultura.

Contra todo pronóstico, aquel grupo terminó por trascender las limitadas fronteras de un espacio concebido inicialmente como un taller de escritura; fue como observar la lenta germinación de una semilla en tierra fértil. Pronto, aquel primer movimiento dio lugar a una agrupación literaria bautizada como la Mesa de Escritores de Talagante (MET), nombre que para algu-

nos noveles ojos encarnaba los primeros esfuerzos por organizarse en torno a este arte. Desde entonces las iniciativas florecieron de manera constante. Nuevas directivas tomaron forma mientras que otras generaciones emergieron y, a su vez, se organizaron bajo nuevos nombres. De allí surgieron otros espacios y propuestas: talleres de lectoescritura, cafés literarios, exposiciones multidisciplinarias, festivales, eventos literarios... un entramado social y cultural que —como raíces buscando más profundo— se extendió por casi diez años.

Sin embargo, la promesa de buen tiempo se vio frustrada en 2020. Las primeras señales llegaron como presagios en marzo de aquel año fatídico para Chile y el mundo. La pandemia no solo trastocó las rutinas, sino que impuso un cese drástico a los procesos culturales que, de manera laboriosa, habían sido tejidos en conjunto con una comunidad cada vez más interesada; fue como contemplar un bosque arrasado por un incendio. El confinamiento borró casi por completo cualquier posibilidad de seguir cultivando lo sembrado y, poco a poco, aquello que alguna vez floreció, comenzó a desintegrarse en un doloroso silencio.

Los intentos por mantener vivos aquellos brotes que trataban de recomponerse fueron infructuosos mientras el peso de las restricciones parecía extinguir aún más lo perdido. Sin embargo, las iniciativas —persistentes y obstinadas— seguían tratando de remover tierra entre los vestigios. La presente antología se inspira, precisamente, en ese espacio de reconstrucción; como semilla que lucha por emerger entre las cenizas. Según los registros, el 16 de abril de 2021, un evento literario, de la mano del Colectivo Malos Poetas, trataba de hacerse camino hacia una luz todavía no visible: «Al Margen Poético: Primer Encuentro Provincial de Poesía» fue celebrado de manera telemática, reuniendo diversas

voces de poetas provenientes de Padre Hurtado, Peñaflo, Talagante, Isla de Maipo y El Monte, apoyado por agrupaciones literarias y corporaciones de cultura de toda la provincia. Su propósito, además de ofrecer un alivio en medio del confinamiento, era replantearse culturalmente desde la identidad provinciana; eternamente relegada a los márgenes de los principales centros culturales de la capital. Una segunda versión, transmitida el 1 de julio de 2022, logró un paso más firme al contar con el patrocinio del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio. Este apoyo, aunque insuficiente ante el peso del abandono, marcó un pequeño respiro entre las ruinas.

Hoy, cinco años más tarde de aquella devastación sanitaria y social, se vislumbran apenas los primeros indicios de una recomposición cultural, aún tímida, pero esperanzadora. En esta antología, que se forja en mejores tiempos, se entrelazan las vidas de quienes participaron en aquellas versiones transmitidas y las de nuevos escritores, como vasos comunicantes que convergen para saludar y encontrarse. Son como raíces subterráneas que buscan conexiones profundas en un suelo que aún conserva la memoria del bosque arrasado.

Estos encuentros literarios no solo representan un acto creativo, sino también un gesto de supervivencia, una declaración frente al olvido desde nuestra posición provinciana: esos márgenes que, aunque relegados, poseen una fuerza propia.

Aquí, entre las grietas de lo reconstruido, las palabras encuentran nuevos ecos, y los escritores recuperan aquello que aún queda por salvar: la belleza del encuentro que contra todo pronóstico permanece viva.

**Roberto Morales**  
*Talagante, 2025*



**DAVID CORNEJO**

**David Cornejo** es periodista por la Universidad de Chile. Posee un Magíster en Comunicación Estratégica de la Universidad Diego Portales y un Máster en Dirección de Comunicación de la Universidad Pompeu Fabra. Apasionado por la creatividad y la narrativa, se ha especializado en comprender los procesos detrás de la creación de canciones y el arte de contar buenas historias. Ha autoeditado el libro electrónico *Comunicación interna transmedia*, enfocado en la comunicación estratégica, reflejando su interés en este ámbito. Además, participó en el Taller de Dramaturgia de la Escuela Teatro Talagante, donde desarrolló la obra dramática *Todo es exótico*.

## **MI ALMA SOBRE UNA TOALLA AMARILLA EN EL PISO DE LA COCINA**

Mi alma anda en chalas hoy  
junta cochayuyos sobre la alfombra  
se echa viento con una revista  
se acuesta sobre una toalla amarilla en el piso de la cocina.

Mi alma anda en shores hoy  
dice que está de vacaciones  
que no responde llamadas  
que no le hable, que no busque más allá  
y así ando, no sé hasta cuando, sin alma  
sin chalas, sin toalla, sin cochayuyo.

Y no solo eso  
pasa y me dice:  
alguien tiene que lavar la loza  
alguien tiene que pagar las cuentas  
alguien tiene que arreglar sus dramas.

Soy inmortal.

Ustedes no la conocen  
se pone mis calzoncillos  
se pelea con las vecinas y después las trae a la casa.

Mi alma está de vacaciones  
y no sé si denunciarla  
o internarla  
en un centro de rehabilitación para almas perdidas.

## LA MOSCA ANARQUISTA

La mosca anarquista siempre bebe insecticida  
está todo el día buscando el sentido de la vida  
porque sabe que las moscas siempre viven muy poco  
y quiere atrapar el secreto del cosmos.  
Puede ver con sus cientos de ojos  
puede ser que la mires con odio  
la mosca anarquista provoca a la humanidad  
reparte microbios en bancos de la ciudad.  
Ya pasó el día, ya la mosca se ha ido  
tal vez haya otro gato buscando algún motivo  
porque sabemos que las moscas siempre viven muy poco  
y que se rompe el cuello quien se mete con el cosmos.

## MANIFIESTO DE LOS POETAS PASIVO-AGRESIVOS

Cierto día, descubrí una verdad en mí  
grande como planeta, fría como helado de paleta.  
Si quieres ver en qué te toca, lee mis ojos, no mi boca.  
Si te digo sí, la respuesta es olvídате.  
Te amo, mentira.  
Altiro, nunca.  
Me gusta, qué asco.

Voy, no quiero.  
¿Qué exigimos?  
Ley del hielo, ahora.  
Los poetas al poder.  
¿Para qué? No sé.  
Para ver qué pasa. No.  
No me pasa nada,  
no estoy enojado,  
ni tampoco triste.  
Acaso, ¿no puedes soportar un chiste?  
Pasivo-agresivos, sombríos, hostiles,  
uníos, somos miles.  
Poesía y sabotaje,  
os invito a este viaje.  
Se escucha: ¡Bravo! ¡Yuju! ¡Eso!

## CANCIÓN PARA TOCAR EN LA NOCHE MUY TARDE

Viento del día de los muertos  
guitarras del Trío Los Panchos  
el fantasma de Eydie Gormé canta un bolero:  
Mim7 Mibmaj7 Sim7  
Cuando está muy oscuro  
en la noche, muy tarde,  
por tan solo un instante,  
dejo a un lado el orgullo  
y reconozco que te necesito

y me duermo sentada, esperando  
con una libreta de apuntes  
rayada en los planes de antes.  
Ese beso en la calle, en la calle mojada  
va a tener que perderse en la nada  
va a tener que perderse en la nada.  
Respiramos en distintas ciudades  
y a lo lejos ladran los perros.  
Es de noche y supongo que duermes  
sentada, esperando.

## SOY PESADA PERO SIMPÁTICA

Recuerden,  
hay vino navegado y sopaipillas en la entrada.  
Ahora, Marta nos leerá su poema Soy pesada pero simpática.  
Gracias.  
Solo puedo ser simpática por cinco minutos  
como Cenicienta después se acaba el hechizo  
y me vuelvo la bestia y no la bella.  
No puedo aguantar la respiración más allá de cinco minutos.  
No puedo ser amorosa, amable, un sol, un amor, un ángel  
más allá de cinco minutos.  
Preferiría estar en mi casa  
leyendo mis propios poemas que hablando contigo.  
Por eso te saludo y me voy.

IVÁN CUERVO

**Iván Cuervo Núñez** egresado en Comunicación Publicitaria por la Universidad de Aconcagua, con un diplomado en Escritura Creativa de la Universidad Diego Portales. Se desempeña como conductor del programa radial *Palabras en el aire* y como gestor cultural en las actividades del Taller Literario Peuco Dañe. Apasionado por la poesía chilena y la narrativa fantástica, además del cine y la música, especialmente el rock progresivo. Ha publicado la plaquette *Mis sueños que son de otros* y fue reconocido por el Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura en la Línea de Creación por su poemario *Encendedor rojo*. Su trayectoria literaria incluye la participación en el Taller Literario Peuco Dañe y el Colectivo Hostilidad Pública, además de espacios de formación poética y creativa junto a destacados escritores como Soledad Fariña, Raúl Zurita y Yuri Pérez.

## HACIA LA CIUDAD FANTÁSTICA

Los árboles guardan pequeñas casas  
desde donde se mira el fluir de las aguas.  
En sus troncos descansa el cuerpo  
después de explorar la geografía.

El río luce verde ante la viajera,  
sentada en una nave naranja.  
Hace horas va con la mirada  
puesta en el paisaje.

El cauce arrastra al artefacto  
fabricado con restos de sueños,  
provenientes de los ojos que retienen  
combinación de colores hasta arribar.

A la ciudad fantástica.

La mujer de cabello rojo pilotea  
una invención que recorre  
calles acuáticas y grandes árboles abiertos;  
habitaciones para la contemplación.

Guarida de los antiguos viajeros.  
Calma del agua.

Los hilos que mueve la expedicionaria, articulan  
cuidados movimientos en la nave.  
La brújula marca la dirección a seguir.

La navegación por el Orinoco en una silla naranja  
se produce por los hilos de una vida  
que fuerza la conductora.

La nave traza una ruta  
mueve las aguas pintadas de verde  
ante los grandes árboles,  
habitaciones hechas de colores  
que cambiarán la vida del observador.

**TÁVATTA FAJARDÍN**

**Távatta Fajardín Andaur** es Profesora de Estado y Licenciada en Educación en Castellano por la Universidad de Santiago de Chile. Además, posee un Magíster en Desarrollo Curricular y Proyecto Educativo de la Universidad Andrés Bello. Es autora del poemario *Lado oscuro* y ha formado parte de los colectivos Frente Poético Maipo Río, Malos Poetas y Poetas Marcianos. Ha sido dos veces finalista en el Torneo Nacional de Poesía Slam Chile, destacándose en el ámbito de la poesía performativa. Actualmente, integra la directiva de la Sociedad Literaria de la Provincia de Talagante y es cofundadora del colectivo Ínsula Barataria en Isla de Maipo.

## DESNUDA

Un alma se descuidó  
un interior fue perdido  
en la galaxia de copas y vasos.  
Desnuda esa alma        fue  
olvidada  
al aire, sus temores  
a los cuatro vientos sus traumas pendulares.  
Desnuda como luna creciente  
en un altar de insolencia  
   cuestionada.

Cubierta es piel de gallina  
transparente teñida en sol  
prendas son destellos  
son reflejos en la piel que quiso ser canela.  
Desnuda la mente de tabúes  
sin pétalos, sencillo  
sin nada que esconder  
   creo.

Así veo desnudez  
del que se despoja de sí, en capas  
cebolla son los cuerpos  
una el alma.

Olvido y recuperación de un alma  
en un rincón de los matorrales  
del campo lejano sintiendo  
que sin prendas puede  
amar como los valientes  
puede.

## NO BASTA

No alcanza  
la canasta  
malgasta  
lo que no gana  
aplasta  
el consumo de lo que  
aguanta.  
No basta.  
No basta.  
El éxito lo amedrenta  
la frustración en la garganta  
muchos sueños  
poca plata  
en el baño unas baratas  
locomoción como de ratas  
y el lamento  
ya no basta.

## LLEGADA

Fabrico espacios  
entre palabras  
donde guardo la llegada.  
No escribí por oficio  
esta vez fue esperar  
    en una hoja  
    una puerta  
fabrico una puerta  
una meta: el poema  
la llegada.

## OLVIDOS

Un ave se escucha donde habita el estiércol  
anuncia la cruel llegada del olvido  
un final con melisa  
páginas que giran.  
Un ave se aleja           el cerro la escupe.  
Madeja el cerebro  
y una flor en lo vivido.

## FIN

Muertes celebran  
se ha terminado el mundo.

Raíces putrefactas  
como recuerdo del  
autoflagelo silencioso  
que fuera la ciudad.

Una calle mojada  
¿Con aguas residuales?  
¿Sangre marginada?  
Mojada en sudor acaso.

Lluvia ácida la vida.

Mentes renunciando  
marchando al abismo  
cristalizando agonías  
    porque no hicieron  
                    no pensaron  
solo adornaron cráneos sin trascendencia.

Luces apagándose a la velocidad de la luz.

**RAÚL HERNÁNDEZ**

**Raúl Hernández Olivares** es bibliotecario, editor y escritor. Posee un diplomado en Edición de la Universidad Diego Portales y la Universidad Pompeu Fabra, además de formación en Escritura Creativa en la Escuela de Escritores, España. Entre sus publicaciones destacan *Poemas cesantes*, *Paraderos iniciales*, *Caligari*, *Estética de la lluvia*, *Cosas simples* y *La destrucción de los espacios*, además del fanzine *Polaroid* y la plaquette *Películas*. También formó parte de la muestra de poesía chilena *Con mi caracol y mi revólver*, seleccionada por Diego Alfaro Palma. Fue reconocido con la Beca Fundación Neruda, la Beca Fondo del Libro y la Lectura en dos ocasiones, así como con el Premio en el Concurso Nacional de Poesía Chilectra, FILSA. Su formación literaria se enriqueció a través de talleres dirigidos por destacados escritores como Floridor Pérez, Carmen Berenguer y Elvira Hernández, entre otros.

## **BARRIZAL**

Ahora que están embarrados los zapatos  
pasan por aquí pajaritos en silencio  
que buscan la lombriz del descanso.  
Buscan al igual que tú  
una pasividad más cercana a este mundo

una brillantez a esta soledad de nubes.

La señal de que todo el entorno  
no es más que una lombriz que insiste en arrancar

cuando anochece y te vas a dormir  
y te acercas a la lluvia desde tu ventana  
mirando pájaros curiosos  
que silban a la luna.

## **RASGUÑOS**

Los árboles han decidido  
seguir los pasos del viento.

Un árbol en la acera ha decidido  
rasguñar tu rostro con sus ramas

transferir un nuevo deseo en el inicio del mutismo  
dejar aparte el material mascullado de la soledad.

Y agachado, como ahora,  
en la vereda inmensa del traspasado  
sangras de nieve y contorno  
hasta socorrer el designio de esta suerte.

Sangras y dueles  
a este árbol misterioso, dueles.

Huyes como los animales inútiles del tiempo  
que han visto el cuchillazo de cerca  
y, por sobre todo, de cerca  
han visto el rayo maligno  
/ caer  
sobre el cuerpo desnudo de esta ciudad.

## LA LLUVIA MATA PAJARITOS

No me digas que esta es *la lluvia mata pajaritos*  
mientras desanudas tu mano de la mía  
y me dejas así  
inútilmente desecho a la orilla de esta ciudad.

No me digas que se ha venido el diluvio  
ahora que el vapor de nuestras respiraciones  
asemeja a navíos que buscan asilo en el puerto.

El frío cala hasta los huesos,  
los perros son fieles pasajeros de la calle vacía  
y tú me miras a lo lejos  
dividida entre los árboles y el espejismo.

Te alejas, me miras  
y no sabes si decirme *ven*  
o huir despavorida al cité de tardes perfumadas.

No me digas que mañana  
no sabrás despojarme de aguaceros  
de jamases y de nuncas  
y de esta lluvia que aniquila.

## INCLEMENCIAS

Ningún aire de voces torcidas  
ninguna lata de cerveza afilada  
persigue el ligero aspecto de la lluvia.

Una serie de gestos alumbran  
desde un horizonte acostumbrado al ocaso.

Más allá de la avenida  
una voz negada al viento  
viene a decirnos un secreto:

*Los miles de habitantes de esta ciudad  
no sabrán ocultar su mirada hacia las estrellas.*

La lluvia traerá la estepa húmeda de la noche  
y la máscara de los anonimatos  
huyendo por los sumideros.

## **RELÁMPAGOS**

El vino ha traído la bruma de rincones  
cuando los libros se desploman en la madrugada.

Siempre cae la noche  
y seguramente las calles de la ciudad  
traerán esa tenue brisa del silencio.

Mañana llegarán los relámpagos  
no tengo miedo a las luces repentinas.  
Siempre cae la niebla, siempre  
mirando las extrañas formas de la luna.

Hoy tengo mucho que ocultar  
pero no todos los hijos del traspasado  
traerán sus secretos al amanecer.

Siempre cae la lluvia, cae  
como el reloj del velador  
en el oscuro cuarto de las inclemencias.

**MARJORIE HERRERA**

**Marjorie Herrera Orozco** es secretaria de profesión y una apasionada creadora de cuentos y poemas, además de amante de la música, el canto y el arte. Es miembro fundadora del colectivo Resistencia Poética Peñaflor. Parte de su obra ha sido incluida en las antologías del Círculo de Escritores de Peñaflor, tales como *De artilugios y ungüentos*, *Cuentos de liberación* y *Ecoantología: Cuentos de la ribera*. Su pasión por la poesía surgió tras participar en el Taller de Creación y Apreciación Literaria impartido por el escritor Julio Rodajo, experiencia que también la llevó a contribuir en la antología *Petricor sobre una hoja*. Enriqueció su perspectiva creativa al cursar «Nietzsche, la vida como ensayo de liberación», dirigido por el filósofo Martín Hopenhayn en el Centro para las Humanidades de la Universidad Diego Portales.

## LOS OBJETOS QUE GUARDÉ

¿Cuántos granos de sal o de azúcar caben en esta taza?

Pienso en guardar ahí algo que nadie imagina.

Puedes guardar azúcar en un secreto.

¿Cuántos recuerdos viajan en una botella de fernet?

Temo a mis recuerdos, ternura rencorosa.

Prefiero la copa de vino donde conservo mi suspiro  
y el sabor del beso tuyo.

Algún día me esfumaré en ese habano  
y no seré más que una nube.

Si observas, las nubes siempre tienen forma.

Prefiero la forma de tus ojos

siempre me miro en ellos

parezco tan graciosa cuando sonrías.

A veces los amigos traen un país en una pintura.

A mí me regalaron el centro de La Habana Vieja

con su calle estrecha de adoquines

por donde camino entre gente sin prisa.

Diviso el Capitolio, su oro y libertad

inalcanzable.

Acaso, ¿la libertad nunca se encuentra?

porque nada es tan libre como parece.

Tú, por ejemplo, estás preso de tus pensamientos, de tu cuerpo,

tu ego, tus ansias, del deseo, de un amor o de un vicio

que es casi lo mismo.

Si tuviera que viajar, viajaría al pasado.  
Sus árboles me parecen los árboles del te quiero  
mucho, poquito y todo.

Me desprendo del cuadro para seguir con esto,  
porque distraerme es mi mejor pasatiempo.

¿Por qué prefiero la ocarina si está recién llegada?  
Pues, un día, cuando caminaba por Peñaflor y me preguntaba:  
¿De dónde viene la poesía? ¿En qué momento te conviertes  
[en poeta?,

el sonido de un pájaro despertó mis pensamientos,  
y, entonces, lo supe. La poesía puede ser todo,  
incluso, un joven con voz de pájaro.  
Yo también quiero ser pájaro  
cantar y volar cada vez que me fastidia ser humano.

De todos los objetos que guardé,  
mis libros son los elegidos  
siempre están cuando los quiero leer.  
Les gusta, me quieren y me aman  
porque pueden ser libres  
y convertirse en mi boca  
cuando los leo en voz alta.

## ELIJO QUEDARME

¡Quiero quedarme aquí!  
Saltar la cuerda bajo el parrón,  
aplastar los granos de uva con mis pies descalzos.  
Soy presa fácil de avispas oportunistas  
que beben ese néctar que aún no embriaga  
advirtiendo de algún modo  
los mordiscos que me dará la vida hambrienta.  
Aprendo a cazar lagartijas con un hilo rojo,  
sacar manzanas verdes y duraznos de la mata.  
Observo la lluvia desde la pequeña ventana de la casa de madera.  
Espero ansiosa el jugo de zanahorias con naranjas, las sopaipillas  
y la sonrisa esquiva de mi tía Nena.  
¡Quiero quedarme aquí!  
Me oculto detrás del gigantesco manto de Eva,  
el brillo de mi nariz me delata  
vestido blanco, listones rojos.  
Elijo quedarme en esta imagen  
del tiempo atado en la parra  
mientras soplo un diente de león  
y sus semillas caen en mis  
zapatos de charol.

## ME PIDIERON QUE IMAGINARA O QUE MINTIERA

Yo creo en los siniestros laberintos del amor, y no es tan dulce,  
ni hermoso como lo versan.

Arde el pecho, sudan sus manos.

¡Ríen!

¡Sí! Ríen como idiotas.

¡Tiemblos!

Tiemblos al escuchar su voz.

Cuando está cerca, cuentas cada una de sus pestañas  
y resbalan de tu boca mil te quiero en muda desesperación.

Mi mano nunca podrá expresar lo que guarda tu corazón  
ni los extraños lugares que han soñado juntos.

Es por eso que ella siempre tiene algo para ti  
en la punta de su lengua o de sus dedos.

¿Qué prefieres?

¿Que te escriba o que te bese?

**MARGARITA HUALME**

**Margarita Hualme Cruz**, conocida también como Maju Pewman, es profesora diferencial especializada en trastornos de la visión y apoyos cognitivos. Posee un Magíster en Neurociencias, un diplomado en Diseño Instruccional y otro en Escritura Creativa, además de un posgrado en Gamificación y Técnicas de Ludificación. Amante de las cabritas saladas, las plantas, la naturaleza, los puzles y los juegos de mesa, cultiva también una profunda conexión con la creatividad y la escritura, explorando además la relación entre la naturaleza y la poesía desde una perspectiva eco poética. Participó en la antología *Las niñas*, resultado del Diplomado en Escritura Creativa de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Fue reconocida con el Fondo del Libro Beca Chile Crea en el marco de dicho diplomado. Actualmente, forma parte del colectivo Letras de la Isla.

## RÍO MAIPO

De tu ávido cauce, brotan hiedras que no sobran  
amarran aguas lo que el valle empuja  
crecidas tras tus pasos estero y virgen guían.  
Nada importan las marcas, huellas, hambre.  
Tu voz que gime no reconoce acuerdos  
brazos que sueltan para descender  
¡Retorna! impuro de las temerosas.  
Claman,  
mas no te velan, des - guardan  
des - dicen las promesas del terror  
desnudas, las hiedras contraídas  
aguardan.

## INTRODUCIDAS

En el abrazo ausente de tu silencio,  
las hondonadas de humo que espesan tu-mi aire  
se sorprenden del pasto que no arranqué,  
no por malezas que esas no existen

sino para cubrir la tierra y que recupere su sed  
saciada agua original.

En la mirada turbia de tu desvelo,  
evidencia de despojos y lengua en cruces arrebatada  
se desprenden las hojas de la menta  
se adaptan y se vuelven más pequeñas porque sed  
mientras siete veces por siete venas  
semillan, sus semillas llantén recubren.

## ORIGEN DEL MAL

El mal se multiplica silencioso engullendo ojos  
versos que son rastrojos, malas hierbas  
se multiplican y ya no importa arrancarlas siquiera.  
Adornan.

El mal se reinventa y exprime a su paso  
cada hebra de materia amada que nos sostiene  
desgastando convicciones, hierde siembras.  
Pudre.

Talentoso el mal que se oculta en las canastas  
no es pan tampoco circo  
se trata de kéfir envasado  
y bombitas de semilla 2 x 1  
yogur de pajaritos.

## ÁRIDOS

Que no entiendo mucho este asuntito  
anunciaba el hombre seco  
extraes y encauzas; le haces un bien al río  
extrae y encauza; el río no sabe  
extrae y encauza; le haces un favor.  
Santa - palabra la del hombre seco  
Mar - Ta.jante  
bolchaca tintinea hambrienta

## VIRGEN DE LONQUÉN

Ingresa al sagrado suelo sangrado  
no huye de las lágrimas y  
acumula aguas de abrazos  
brazos fríos,  
húmedos, vacíos  
crece maticos  
nos da La Paz  
mientras inunda el olvido y  
arrastra los restos.  
No nos salves.  
No nos salves.  
Amén.

## A EXEQUIEL

No importan las palabras  
si escucho la voz de tus ojos  
si, con tu mano pequeña  
sobre la mía,  
me cuentas un rumbo  
me Cantas un sueño ssss  
No importan los sonidos  
si tu sonrisa hilvana un verso  
o un tigre  
o el vaso de agua.  
Bailas tus dedos y agitas las alas  
ave en tierra seguro anhelas el vuelo  
mas no te vayas todavía.  
Descifra para mí  
este paso incomprendido.  
Mírate en mis manos  
que extendo a tu mirada.

**CAMILO MIRANDA**

**Camilo Miranda Moreno** es psicólogo de profesión, apasionado por la fotografía, la lectura y el trabajo colaborativo. Obtuvo el segundo lugar en el concurso Historias de Nuestra Tierra, en la categoría de poesía para la Región Metropolitana. Ha participado en diversos talleres de poesía, entre ellos el impartido por Paula Ilabaca y otro dirigido por Simón Villalobos, experiencias que han sido fundamentales para su formación poética. También ha formado parte del Colectivo Galería, donde fortaleció y desarrolló su pasión por la escritura.





la lata corta el labio del animal  
las bolsas plásticas flamean  
en el país de la fermentación

el corazón es un cuesco  
se planta se riega  
pero antes se bota

no está la cabeza

vaga por las aguas del Maipo  
como efecto residual de un eco de la tierna infancia

«el último es un huevo podrido»

## 81

Una luz  
    amarillenta  
guarda vigilia  
    polillas

las oraciones previas a una mudanza  
buenos deseos  
acopio de muebles

la economía ubica cuerpos  
    un fuego arde hambre

un estómago vacío  
casa sin habitantes

tal vez platos sin servir

heladas tablas rebotan  
el eco de este soliloquio

y los sorbos que beben  
agua en piezas oscuras  
donde no llega la cuenta de la luz

vecinos quietos sienten locura  
dicen saber de qué se trata

el murmullo le pertenece a los grillos  
los gritos a mi abuela  
mi madre

dos mujeres mirándose

quién completará la frase  
de la otra

cruje la hoguera  
lentejas apelmazadas y algo tostadas

en el fondo del tarro  
el sabor

de este abandono

**HORACIO PINO**

**Horacio Pino Sanhueza** es escritor, poeta y artesano en madera. Entre sus publicaciones destacan *Memorias en la vejez*, *Raíces del Maipo*, *UberX*, *Naguayán: 50 años del Caso Hornos de Lonquén* y *Mitimaes*, estas dos últimas reconocidas por el Fondo del Libro y la Lectura en las Líneas de Fomento a la Industria y de Creación, respectivamente. Sus textos han sido incluidos en múltiples antologías, como *Letras de Talagante*, *Conciliábulo*, *Poesía y Periferia vol. 1*, *Matar la Seca*, *Región Quimérica*, *Emergentes*, *Simbiosis*, entre otras. Ha participado activamente en diversas organizaciones literarias, entre ellas la Mesa de Escritores de Talagante, Poesía y Periferia, Frente Poético Maipo Río, la Sociedad Literaria de la Provincia de Talagante y Poesía Re Vuelta de Melipilla. Además, ha contribuido en libros de memoria, como *Confieso que he vivido* y *Compañera Ana: Memorias de la Consentida*, de Ana González de Recabarren.

## PROMAUCAES

### I

Érase una vez un valle entre dos ríos  
sobre el cual flotaba la luna llena  
derritiéndose en sagrada corriente aguas abajo.  
Vasos sanguíneos de la tierra  
savía de acequias que alimentaba el cardo silvestre de las riberas  
donde dos gruesos y morenos pies se hundían  
mezclando el sudor de su cuerpo con la humedad de la noche.  
Ellos dicen que es siglo y quince  
le llaman Promaucae  
lo apuntan hombre salvaje  
así lo sentenciaron foráneos.  
Lagartijas y jilgueros duermen entre acacias  
la luna sigue allí:  
disuelta, licuada, fundida entre las ramas  
mosquitos, luciérnagas juegan sobre humedales  
el ronquido de un chercán  
el bosque entero se hunde en la garganta del río  
mirlos y golondrinas echan a volar.

### II

Una tarde soñé que un oleaje me enviaba hacia la tierra  
por el camino de carretas del litoral hacia los valles  
fui la yema de mis dedos recolectando nalcas

rodando entre hortalizas, frutales y matorrales  
fui los meandros del Mapocho bañados de papas y maíz.  
Aprendí a esperar mientras hundía mis brazos en la tierra  
y sauces sombreaban mi carne de bestia indomable.  
Observé las posturas del sol no sin antes brindarle reverencias  
y vi desembocar sus rayos en la enorme flora.  
Me alimenté de hojas y esporas dotadas de su poder  
comprendí que el cantar de los cantares  
era la orquesta de cernícalos, garzas y tucúqueres  
melodías inmemoriales para una misma canción  
que algo, algo nos quieren anunciar.  
El grimorio del silencio es el viento del Maipo  
desciende junto a peces que viajan desde volcanes  
y caen como triunfantes reinas sin escamas caen  
desnudas por dentro  
y son el sol, las esporas  
esta agua que fluye viva y canta por mi diafragma.  
Somos pasos de compost de todo tiempo  
una piedra tallada en el paredón de un mitimac  
un suspiro silvestre enredado en la ancestral memoria  
la mirada profunda de Lonquén  
una ruka de un Picunche rodeada de cultivos  
la tribu, el cacicazgo, la voz de Guarcamilla  
el tambor taladrando en el pecho de Tala Kanta  
el galope de Pelentaru  
la vasija de greda en las tiernas manos de una alfarera  
el elixir de yerbateras y machis  
que ruegan a la luna  
que ruegan a los astros  
que ruegan a la tierra.  
Tengo el Curamapu en mi sangre y pieles curtidas.

### III

Pedro de Valdivia jamás fundó estos valles  
el ritual desde los cerros te precede  
madera sobre el hierro  
guñelvé de fuego en el cielo  
voces de rocas que presenciaron tantas y tantas ceremonias.  
Y rueda tu cabeza Valdivia  
quebrada abajo rueda  
impulsada por la fuerza  
de los huesos ocultos bajo el asfalto de nuestras ciudades  
y hablan  
reclaman con la voz y el peso de la historia  
nos dicen desde sus tumbas  
que Pedro de Valdivia jamás fundó estos valles.  
En lo alto se puede ver el Maipo y el Mapocho  
directo a hacerle el amor al mar  
a fundirse en acurruco  
regando sus viejas orillas desde los Andes.  
Antes de tu expedición  
las semillas de las riberas ya hicieron la suya  
y aún explotan reproduciéndose  
río abajo y río arriba  
colmando el paisaje de colores y perfumes  
reinado de mentas, imperio de manzanillas, romeros y galegas.  
Maipocho  
huelas al barro invernal de los siglos.  
Llegó el invasor en busca de oro y piedras preciosas  
y al no hallarlas  
conformase con tierras, cultivos y ganados

¿Y cómo que no hubiere oro?  
¿Acaso los rayos del atardecer entre enredaderas silvestres no  
[te basta?

#### IV

Érase una vez una ciudad entre dos ríos  
rodeada de cerros, quebradas y cordones.  
Entre medio de unos peumos  
un zorro culpeo descende en busca de agua  
es 2025  
sombras de promaucaes flamean  
como recuerdo borroso entre ruinas  
cementerio incierto de lo que alguna vez fue una selva  
todo se llevaron y a cambio nos dejaron aridez  
sequía en los ojos  
secas las gargantas  
seca la palabra  
zurcida a los siglos  
a una herencia devastada.  
Las estrellas lentamente comienzan a apaciguar  
pronto el crepúsculo hará su magistral aparición  
entre el espejismo de los cerros de Mallarauco  
el zorro sigue descendiendo a humedecer su sediento paladar  
pero no lo consigue  
donde antes había una pequeña cascada  
no hay más que polvo y piedras  
a su lado una enorme y estoica roca le dice:  
no te rindas  
bajo la tierra, bajo el silencio, bajo las napas  
un enorme y profundo riachuelo de aguas diáfanas te espera.

**JULIO RODAJO**

**Julio Rodajo Ureta** es Licenciado en Lengua y Literatura por la Universidad Alberto Hurtado. A lo largo de su trayectoria, ha desempeñado roles como redactor, recolector de información, editor de textos jurídicos y literarios, jurado literario, panelista radial, tallerista y profesor. Ha participado en diversos congresos, talleres, antologías y revistas tanto a nivel nacional como internacional. Es autor de los poemarios *Vaivenes*, *Relicario*, *Castración del cielo y otros poemas* y *Manuscrito desvinculado*. En la actualidad, se encuentra trabajando en la publicación de *Imagen y reverso*, obra reconocida por el Fondo del Libro y la Lectura en la Línea de Creación, Poesía, y posteriormente en la de Fomento a la Industria. Ha impartido el Taller de Creación y Apreciación Literaria en Peñaflor, espacio dedicado a la formación de los integrantes de Resistencia Poética, colectivo del cual es fundador. Actualmente, forma parte de la directiva de la Sociedad Literaria de la Provincia de Talagante.

## (AD)VERTERE

He aquí: criaturas taciturnas y extinguidas,  
los más bellos mares repletos de claroscuros,  
los bosques que dejaron de serlo  
para entregarnos a la madre en una cuna frente a la hoguera.

He aquí: cada espacio en blanco con forma de ocaso,  
la palabra destierro, la extensa jornada,  
versos reflexionados en los salones de la intuición.

He aquí: el intento de devolver una flor a su sitio  
y la pérdida de todo aquello,  
aquello que abunda en el fracaso rotundo  
de asociar un nombre a mi inexistencia.

## MUDANZA (2021)

La casa está vacía a pesar de mi regreso,  
los utensilios de cocina, las puertas, mesas y sillas,  
*el todo* en una caja  
donde pierdo la llave del cofre  
dentro del mismo cofre ya cerrado  
y juego a recordar:

recolecto piezas de dinosaurios para aproximarme  
al territorio incierto de un pasado donde empuño canicas,  
juego a las cartas (con sus personajes invento historias),  
juego dominó (con cada ficha armo una muralla),  
juego con letras  
y le devuelvo una rueda a una bicicleta inexistente.  
Busco de todo, porque cada cosa cambia de sitio;  
busco aquello que puede hallarse  
solo una vez en el cajón de la serendipia:  
balones pinchados colgando de un clavo en la bodega.  
Hay bastantes olvidos a pesar de los álbumes con fotos.  
Marcas con lápiz grafito en las paredes indican  
que tengo la altura de los muebles  
donde dispongo adornos, manchas sobre manchas  
y cuelgo lo que me tatuaría de aquí en adelante:  
el mapa de una antigua ciudad que me recorre el ensueño y la sed.  
Oh casa, única casa, en la que me habría gustado nacer y morir  
o esperar por la eternidad el agua que aún no hierve.

## **ALGUNOS JUEGOS DE MI INFANCIA**

No he terminado de apretarme los ojos  
para ver figuras abstractas de noche.  
No sé querer, pero quiero saber.  
Deslizo el borde de mi suela  
creando dibujos, líneas libres,  
con la pasta de zapatos en el suelo.

## HOGAR SOLITARIO

Vértigo me da acostarme boca arriba:  
vacío en el pecho  
por intentar dormir sabiendo  
tareas incompletas.  
Debo arreglar la rama caída del limonero,  
unirla al tronco con una costra de barro,  
quitar el exceso de hojas  
en el antejardín de los prólogos,  
aspirar la casa, escribir listas con quehaceres  
donde se inscriben más listas  
de compras con recetas adjuntas.  
Debo sacar las ventanas  
para que entre el sol y así ventilar/verificar  
si las paredes contienen puertas  
y (des)colgar los cuadros alrededor de ella.

## SPLEEN

¡Ya basta, pútrido interior que me ahoga!  
Tiempo consumido, quemado en la calada  
del cigarro que conmigo se fusiona.  
Llevo contados los minutos sin hacer nada.

¡Y se debe hacer todo!  
Pero no al mismo tiempo, o enloquezco.  
La ropa sucia, el estudio, remover las hojas del lodo,  
el piso, los baños, el trabajo y el almuerzo...

¡Oh, bastardo hastío que me tiene preso  
de este descanso físico y no-mental,  
de esta suerte de muerte que es el día!

No cuento con nada más que un verso  
y ni siquiera; hay veces en que la acción es letal:  
como tener boca abajo un cuerpo sin energía.

## PIÉRDETE

Colorea una tiniebla con tu lápiz  
enceguecida en el choque de planetas con tiritos.  
Colma los amaneceres  
parecidos a tulipanes arrancados de un cuadro incoloro.  
Sé que llorarás porque te descubrirás con ganas de morir  
y veré tus manos resguardadas  
en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta,  
desechando las mariposas que colecciono por tu amor.  
Estarás de pie sobre un asiento, cabizbaja,  
metafísica encubierta sin pañuelo,  
serás una niña jugando en una tienda de nostalgia,  
palpando los silencios que hace el bosque  
al verse quejumbroso reloj.  
Vuelve a la lluvia y encuéntrate.

**PABLO RÍOS**

**Pablo Ríos Novoa** es músico compositor, editor y escritor con una formación académica que incluye un Máster en Composición de Bandas y Música para Medios Audiovisuales, un Magíster en Educación, y diplomados en Composición de Música para Cine y en Gestión Editorial y Creación de Libros de Arte. Practica running como una manera de complementar su creatividad y energía. Es autor del libro *Promaucaes aún: La conquista del alma y otros incidentes*. En su trayectoria como compositor, ha recibido destacados reconocimientos, como el trofeo a la Mejor Banda Sonora en el Festival Internacional de Cine de Antofagasta y el primer lugar en el Premio de Compositores de Barcelona. Además, fue seleccionado entre las tres mejores bandas sonoras de Chile por la SCD en el Festival Internacional de la Canción de Viña del Mar.

## PALABRAS DE ARCILLA ROJA

*A los Pomaireches, 1 de abril 2024*

En estas horas púrpura,  
cuando el viento de la costa resuena en la hojarasca de nuestras  
[mentes,  
la aguja de la memoria  
reproduce el sonido de las palabras desaprendidas,  
abolidas, suprimidas  
con chuzo esclavo  
con látigo silente.

De los Lollole al Tala Canta,  
del Arcaico al Paleoindio,  
de los Patricios a los Mulatos,  
de los Caciques a los Burgueses,  
del Toqui al español,  
del Lloleo al Tejar,  
del aborigen  
al ciudadano actual.  
Cada vocablo  
remece el resabio de los desdeños  
de tramposeros jueces y gobernantes.

Palabras de arcilla roja prohibidas en los asentamientos,  
fondeadas en los caseríos,  
enclaustradas en los conventos.  
Sangre arenosa que aflora de los barbechos.  
¡Secrétese el adobe!  
¡Estídense los techos!  
Que este lenguaje de barro de los ocasos lluviosos,  
desplazado y usurpado por los encomenderos poderosos,  
colmará, tarde o temprano,  
los valles pomaireches.

## LAS CAMPANAS Y EL VAGABUNDO

*Tercer día de otoño, 2024*

Las cinco campanadas marcaron las cinco de la tarde en la plaza  
mientras, ella comenta:

*«¿habrá un lugar en el mundo donde no existan moscas?»*

Mi hija busca tesoros extraviados en los terrones de la acequia  
como diamantes de la infancia  
y yo sigo empeñado en encontrar las palabras muertas  
y los objetos perdidos de mi memoria

Recuerdo al vagabundo del pueblo  
que itenera mañanas y tardes entre Chiniñgüe y el Monte  
Y pienso:

*¿Hablarán de justicia sus pies cansados?  
¿Es el amor la sombrilla de sus viajes soleados,  
o la hambruna la mortaja que hiela sus huesos?  
¿Es acaso su dialecto el ritmo perpetuo de los pasos olvidados  
que guardan los ciclistas muertos en las alforjas del destino  
de las blancas bicicletas apostadas en la carretera?, o  
¿es quizás, el grito metálico del alma extinta,  
machacada eternamente por el badajo de la indiferencia?*

*¿Es el silencio una opción para el vagabundo sediento...  
o para las campanas de bronce?*

El hombre itinerante domina el lenguaje de las campanas  
que señalan el camino donde podrá recoger las monedas  
que resbalan de los bolsillos feligreses  
y van a dar a las rendijas de los escaños de madera  
que saludan el atrio y los confesionarios desbordados

El hombre itinerante  
no habla del pasado ni del futuro,  
pues no existe entre las abandonadas horas del presente  
ni en los proféticos libros de antaño (*versículo del ∞*)

El hombre itinerante  
tiene ojos de agua y manos de tierra  
y enormes pulmones polvorientos

como locomotora del desierto  
que oxigenan un corazón de piedra  
esculpido por los cerros del camino

Un día,  
otro hombre itinerante,  
encontrará entre los desechos de la historia  
las campanas que el último habitante del pueblo  
compró clandestinamente con un puñado de chauchas  
que acuñó en las tardes de domingo

y las colgará en nuestras frentes con clavos de lata

y todos nos miraremos

indefectiblemente a los ojos.

**ALBERTO  
SEPÚLVEDA BURGOS**

**Alberto Sepúlveda Burgos** es profesor de Historia, Geografía y Ciencias Sociales por la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación. Además, cuenta con un postítulo en Biología del Conocer de la Universidad de Chile. Es autor de los poemarios *Inbox*, *Bajo la sombra de los sauces* y *El infierno es un fenómeno de masas*. Formó parte de *Ruge el bosque: Antología de eco-poesía del Cono Sur*, publicada en Argentina por la editorial Caleta Olivia. Su obra también ha sido incluida en antologías como *Poesía y periferia, volumen 1*, *Voces de la ribera*, *Eco antología literaria*, *Petricor sobre una hoja* y *No estamos lejos de La Pintana*. Fundador de la agrupación literaria Poesía y Periferia de Talagante, actualmente forma parte de las agrupaciones Resistencia Poética de Peñaflor y la Sociedad Literaria de Talagante.



Cuerpos atados a la niebla  
descienden del cerro  
se liberan del alambre que silenció una utopía.

Pisada de bototos  
se sumergen en el barro  
y los volcanes observan el Océano Pacífico  
avivando las olas  
que chocan contra los roqueríos.

Vestidos como soldados  
los niños de la Isla  
peinan sus cabellos con limón  
cantan a todo pulmón el himno nacional  
frente a la bandera de Chile  
y la Cordillera de los Andes se erosiona  
de lluvia, nieve y viento.

Sin fecha de data  
vil descuido de los días hábiles  
ese día no se olvidará  
aún no cauteriza la última visión  
sin despedidas.

Las víctimas amarradas  
de tobillos y muñecas  
apilados como sacos  
el alambre corrompió la carne

y el roído hueso  
                  anhelaba tocar el cielo al mediodía  
para sentir el sol  
                  sobre las cavidades de la médula.

*Isla de Maipo, 11 de septiembre de 2023*

Naguayán    horno de noche  
                  tus osamentas repatriadas  
son sepultadas en tierra viva.

Deudos anónimos al tránsito del día  
                  emprenden la procesión  
y los trabajadores  
dibujan sobre su mano izquierda  
                  una grotesca mueca  
con las monedas  
                  guardadas en los bolsillos.

Los cerros de Naltahua son testigos  
del acoso brutal de los vencidos  
                  que igualmente desaparecerán  
en el viento raco.

¿Conoces los nombres  
                  de las víctimas de los Hornos de Lonquén?

La puerta del horno fue dinamitada  
frente al inmenso amor de las romerías

los peregrinos miran el cielo.  
Su estallido se expande en las rocas  
    polución que ciega  
        la verdad de las semillas.

Debajo de cada piedra del Maipo  
se esconde un secreto  
        que necesita ser revelado.

Fotografías familiares  
    emergen en un relato que es poesía  
versos que hoy cantamos  
resistencia que nos vincula como humanidad.

No esperemos que mueran sin verdad  
las madres de los agricultores  
    y obreros ajusticiados.

Enfrentemos la luz del camino  
antes que la tierra  
    y los espinos  
        desaparezcan del valle.

**CATALINA SEPÚLVEDA**

**Catalina Sepúlveda Bustos**, conocida también como Cielo Flores, es estudiante de Educación Parvularia con un marcado interés en la literatura infantil y juvenil. Creativa y multifacética, encuentra en la cocina, el arte y el canto formas de expresión personal. Su recorrido literario incluye su participación en la antología *Relicarios de tinta*. Además, ha formado parte de diversos talleres: dos organizados por la Biblioteca de Santiago, uno dedicado a la poesía y otro centrado en el amor en la literatura; un taller de poesía junto a la editorial Inti Ediciones; y un taller de creación de narraciones dirigido por J. C. Sánchez.

## EL ARTE DEL AMOR

Los pájaros van cantando  
y tú danzas.  
Veo colores en tus manos  
mi espalda pintas.

Armemos un cuadro  
de nuestra expectación  
yo el cielo, tú el enfoque.

Brillos salen de nuestro cuerpo  
al ritmo acelerado y suelto  
de los te quiero.

Tus ojos fuego  
estampan en mi cuerpo  
un rumbo fijo.

Engendras la pintura del deseo  
acariciando mi cuerpo suave  
pierdo el control me embriago  
tal Van Gogh frente  
al ondulante cielo.

Siento tu alma en matices  
ya no en tono gris  
tu interior  
ya no de dolor manchado.

El amor nos reparó  
nos trajo de vuelta.

Pinta mis manos, agárralas  
con el ímpetu de un joven acorazonado  
que sueña con no huir de la tibia luz  
que lo endulza.

## **DANZO EN EL AGUA**

Somos una sola; el agua y yo  
me muevo y se mueve  
la siento y me siente.

Elevo mi brazo para danzar  
siento una profunda paz.

No hay nada más  
que el agua y yo  
me cubre y borra  
restos de dolor

el agua limpia  
la destrucción.

Tan clara como es  
aclara mis pensamientos  
me envuelve en tibias burbujas.

En ti olvido agua  
agua tú me entiendes  
tú eres transparente  
enséñame a ser como tú.

Por eso danzo  
en ti agua libre  
para poder mostrar  
lo que decido callar.

Creo remolinos  
que solo tú sabes dejar  
en quietud.

## **CAMINO DE DIFÍCIL ANDAR**

Las estrellas te guían hacia adelante  
el sol tu camino cuida  
en una noche fría el viento

sopla en tu cara esperanza  
no olvides que lo malo pasa.

La lluvia limpia tu alma  
las heridas sana  
el bosque protege tu vida  
debes confiar; todo cambiará.

En cada jardín hay flores  
brillando llenas de color  
no te preocupes tu existencia  
florecerá. Los frutos  
pronto nacerán.

Si sientes que el andar se vuelve denso  
respira, mira el cielo  
escucha el cantar de los pájaros  
murmurando:  
«Un nuevo día está por amanecer».

Si sientes que nada es posible  
recuerda por qué comenzaste  
mira a tu alrededor  
agradece el palpito en tus venas.

**MARÍA ALEJANDRA TAPIA**

**María Alejandra Tapia** es publicista con mención en creatividad por la Universidad de Santiago de Chile y diplomada en Literatura de la Universidad del Desarrollo. Cuenta con especializaciones en Coaching de Redacción Creativa y en Comunicación y Gestión Cultural por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Disfruta de actividades como la jardinería y las manualidades. Es autora del libro *Desagüe* y ha contribuido a la antología *Poesía y periferia, vol. 1*. Entre sus logros literarios destacan el primer lugar en el concurso de cuentos organizado por la Gobernación Provincial de Talagante, el tercer lugar en el concurso de cuentos de la Municipalidad de Talagante y el tercer lugar en el concurso de microcuentos de los Juegos Panamericanos. Ha participado en el Taller de Guion para TV de Canal 13 y formó parte del Colectivo Poesía y Periferia.

## SOMOS UN BOSQUE

Naturaleza soy yo  
cuando mi cuerpo clama  
y un insecto bebe de la flor  
que riego con mis lágrimas.

Naturaleza soy yo  
cuando camino dormida  
y el trinar de un pájaro me despierta  
justo antes de caer al abismo.

Naturaleza soy yo  
cuando entierro mis versos tristes  
en el mismo barro que nutre  
este huerto que me abraza.

Naturaleza soy yo  
cuando termino un mal amor  
al caer la tarde  
y me atrevo a soñar  
sobre la floresta de otro cuerpo.

Naturaleza soy yo  
cuando creo que estoy muerta  
y la montaña me salva

cuando camino por la ciudad  
y contemplo la cordillera  
hasta que una bocina  
me advierte que  
ahora soy cemento  
pero no lo soy  
soy un bosque.  
¿No lo ves?  
Somos un bosque.

## FLORES

Brotan fragancias  
de flores muertas:  
infancia que no vuelve.  
Allí, camino a casa,  
los aromas se desprenden  
bajo el asfalto.  
Vuelvo a oler  
el juguete de goma,  
el terrario de ciencias,  
el pegamento en el barco de vela,  
la sala de madera en el colegio.  
Vuelvo a sentir  
el perfume de la tía Lili,  
y la cera en su casa limpia,

la cocina del tío Leo,  
y sus tostadas con mantequilla.  
Huele a verano,  
limón con sal.  
Duraznos maduros  
escurriendo por los brazos,  
páginas a medio escribir,  
el sudor, el hastío,  
lagartijas trepando por las panderetas.

## ESENCIA

Ni el clamor de la tierra rugiendo en un volcán  
ni la violencia del mar desatada entre las rocas  
nada encarna naturaleza  
como la furia de un parto.  
Somos enredaderas de fuego  
que enraízan brotes en el pecho  
árboles embestidos por hachas  
cuyo dolor es polvo de estrellas.

Somos serpientes mudando la piel  
en medio de la noche lobas  
enclaustradas que alimentan  
a cachorros hambrientos.

Envidiarán por siempre los hombres  
la voracidad de la hembra preñada  
habrán deseado ser mujer un solo día  
para saber qué se siente llevar  
el mundo en las entrañas.

## PRIMAVERA

El invierno se ha ido lejos,  
árboles caducos no quieren despertar.  
La primavera no viene,  
no hay petricor, no hay sereno.  
Las flores esconden los colores  
y las abejas se confunden  
por el amor que no aparece.  
Ninfas hacen danzas en las ramas  
esperando el gran día que no llega  
y crisálidas lloran soledad  
encerradas en alas que nunca brotan.  
Típulas extraviadas chocan contra los muros  
buscando desesperadas el abrazo de las flores.

De pronto, una gota de rocío  
refleja en sus alas esa libertad olvidada.  
El carnaval de colores se abre paso ante sus ojos.  
No precisan de las flores: ellas también son primavera.

**VICENTE VARGAS**

**Vicente Vargas** es estudiante de Enseñanza Media en Talagante. Ha ofrecido charlas en diversos establecimientos educacionales sobre las implicancias del acoso escolar y la importancia de la inclusión de personas con discapacidades. Se ha dedicado a la confección y costura como una forma de mejorar su motricidad fina, actividad que también ha potenciado su creatividad y dedicación. Participa activamente en ferias de emprendimiento en la Provincia de Talagante. Además, es un apasionado coleccionista de muñecas antiguas, reflejo de su aprecio por el arte y la historia. Es autor de varias plaquettes autopublicadas, cuyos textos han sido recopilados para formar parte de su primera publicación editorial, *Querer es poder: La magia de creer en ti*, consolidando así su incipiente carrera literaria.

## PARA MI BULLYING

Por fin, los días grises pasaron. Ya no son míos.  
Aquellos días de lágrimas y dolor, pasaron.  
Ahora solo son  
un recuerdo vago en mi memoria.  
La silueta y el sonido de la voz que me atormentaba  
no tienen ya poder sobre mí, mi vida y mis colores.

Soy fuerte al fin. Siempre lo fui.  
Quizás fue esa fortaleza mía la que te trajo tanta ira.  
Quizás fueron mis colores y mi vibra fuerte.  
Quiero pensar que eso fue lo que te provocó.

Soy fuerte y lo sabes. Renací siéndolo más.  
Hoy vibro más, río más y vivo mejor.  
Hoy me siento feliz y libre,  
siempre lo fui. Solo me confundió tu odio hacia mí.

Hoy, me perdono, por dejar que me lastimaras,  
y te perdono por ser una víctima de tu propia ira,  
tu propio dolor.  
Absuelvo de mí el daño que quisiste causar,  
y retribuyo a tu vida el aprendizaje de tu error.

## CASA DE MUÑECAS

Casa de muñecas, hecha con fina madera tallada a mano,  
habitan entre tus paredes los recuerdos de los juegos,  
las risas de los niños y las historias que quedaron  
guardadas en tus recovecos.

Obra de arte majestuosa, pensada para la felicidad infantil.  
¿Cuántos secretos guardas casita?  
Quiero indagar en tu historia,  
adjúntame la alegría de ser yo quien la conozca.

Al igual que sucede con la anciana, quien lleva  
una bóveda de recuerdos e historias en su memoria,  
deseo nadar en tus secretos.  
¿Cuántos secretos hay dentro de tus paredes?  
¿Son felices, o también hallaré tristeza?

Y tal como la vida misma,  
tu historia es contada a medias,  
ocultando colores, ocultando sombras bajo la alfombra.  
Quien piensa que las grietas se tapan, se equivoca.  
La imperfección te hace más hermosa,  
pecado sería no verlo, querida casa.

Querida casita, te quiero.  
Respeto tu historia y tus secretos.  
Solo guárdame en tu corazón y en tus más íntimos deseos.

## MALAKAI

Mi pequeño mensajero Malakai  
con tu presencia me acompañas  
en las noches sombrías,  
iluminando mi espíritu con tus ojos de océano.

Tus cabellos blancos me inspiran a escribir,  
me acompañas con tus ronroneos.  
Eres mi compañero y mi amigo,  
mi inspiración y mi maestro.  
Tu alma de niño, curiosa y salvaje,  
me entenece el alma. Deseo cuidarte.

Sin avisar, llegaste a mi vida,  
como un animal herido y asustado.  
Te cogí entre mis manos,  
sorprendido por tu pequeño tamaño.  
Curaste con el tiempo y un nombre te di.

Retienes mi alma,  
me mantienes en el oleaje secreto de tus ojos  
y en el dulce tacto suave de tu pelaje blanco.  
Ya no eres un animal herido, eres mi amigo,  
mi compañero, mi dulce y pequeño  
Malakai.

## ROSA DE COLORES

Orgullosa y hermosa, creces entre los matorrales,  
opacando la belleza de las flores.  
¿Quién pensaría que tu maldad opacaría tu belleza?  
Tienes en tu piel las marcas de sangre de quienes  
te han querido cortar.

Hermosa rosa imponente, déjame cuidarte  
hipnotízame con tus colores y aroma.

Eres el sol y el arcoíris,  
el milagro de Dios en una sola creación.

Tu naturaleza es frágil, vulnerable,  
más tus espinas dañan  
a quien quiera poseerte.  
Déjame entrar en tus pensamientos,  
quiero descubrir el aroma íntimo de ti.  
Tu presencia me enloquece  
y el pensamiento constante de tenerte  
no me deja dormir.

Por ti hoy boto mis espinas,  
ante ti me inclino para ser tu servidor,  
me quedaré a tu lado,  
y seré siempre tu protector.

**WENDOLYN ZAMORANO**

**Wendolyn Zamorano Guíñez** es educadora de párvulos y educadora diferencial, especializada en trastornos del lenguaje y la comunicación. Forma parte del coro polifónico Vida Musical de Peñaflor y se desempeña como secretaria del equipo deportivo y de salud Peñafleta, promoviendo el uso de la bicicleta como un medio saludable y sostenible. Además, es colaboradora activa del colectivo Resistencia Poética de Peñaflor. Ha participado en la antología de cuentos breves *Un lunes a las 7 de la tarde* y ha enriquecido su formación literaria a través de talleres como Escritura creativa: literatura y vida, impartido por Antonia Torres Agüero, y Genealogía narrativa, dirigido por Claudio Cabezas.

## CONFLUENCIA DE RUINAS

Frente a su orilla  
dolorosamente acaecida  
él la vio desdibujar  
veintiocho abriles

cinco almas decepcionar  
y una más que fue la suya

y entre el azulado  
y resignado oleaje  
le susurra sin sorpresa:

detendré tu alma ambulante  
más aún, tu sólida bravura;  
ya no oirás la discordante  
matraca de tu locura.

De tantas olas cansado  
también me vine a esconder.

Como ese bote  
de esperanzador alegato,  
testigo fui yo de un Dichato  
que como tú  
volverá a  
ser.

## INCONCLUSA

En el momento preciso  
de los pensamientos sin forma,  
antojadiza y altiva, la soledad concurre;  
me observa de lejos, se acerca, se arrima  
burlándose de los desaciertos nuevos,  
porque, en mi abandono, yo creo que son aciertos.

Sin aspaviento recala el incipiente sustantivo  
y la voy acomodando entre mis tristezas.  
Me lamo conforme y paciente,  
intentando conciliar la singular bravura  
de esta fémica intensa con la vida inconclusa.

Suplicante busco una emoción en la piel,  
me miro desolada,  
resignada a la autocomplacencia,  
me miro concedora de mis repetidos errores,  
codiciando la emoción de los amores conscientes.

Y durante un viernes rutinario  
vestido de música como es mi costumbre,  
atisbo la ventana abierta de tu ojos claros  
donde me deslizo, suave y sin manifiesto,  
a contar la historia rara para los curiosos  
y la nuestra  
que ya se escribía en silencio.

## INCLINADA

*Écfrasis para la pintura La toilette (1884) de Edgar Degas*

Una débil luz se filtra por la ventana  
deslizándose hacia la elegante silueta,  
y un común amanecer muestra  
la bailarina musa de una esencia etérea.

Frente al tocador opulento de la época  
emerge la mujer en su realidad interna,  
como santuario le revela  
que la desilusión de las derrotas  
permanecen alertas.

La mirada que no vemos  
se transforma en metáfora  
de la voluntad rendida  
que entre tanto aplauso  
sin alegre destino  
la dejó inclinada  
buscando un motivo.

Intentando el vuelo libre  
le susurran melodías.  
La orquesta invisible resuena  
y en un acto común  
sus pies se elevan.

En la historia sin palabras,  
el cepillo y los perfumes,  
como testigos mudos de su imperio,  
se preguntan a sí mismos  
cuánto durará inclinada  
la bailarina en contratiempo.

## POR EL CATALEJO DE LA ÉTICA

Frente al esqueleto  
de mis sentidos afables,  
mi cuerpo ya no quiere  
la ética bien pensada.

Sacudiendo va  
la trampa  
de la acción moral  
e impuesta  
y entre el agua  
y el fuego  
se vuelve abyecto  
libre y perfecto.

## XILOGRAFÍAS DE PIEL EN ABECEDARIO

Acaricio, blandamente,  
cuerpos: deliciosos,  
enérgicos, famélicos,  
glúteos hundidos,  
impacientes, juveniles.

Kármico libero mente.  
Negando ñeque,  
oculto pensamientos que resuenan  
salivantes, tartamudos,  
unidos, vagos.

Whiskiando xilografías  
yace Zamorano.

## AGRADECIMIENTOS

A la Corporación Municipal del Arte y la Cultura de Talagante, la Corporación Cultural San Francisco de El Monte, el Espacio Peñaflor, la Biblioteca Pública Municipal de Isla de Maipo y el Taller Literario Peuco Dañe de Padre Hurtado, por su invaluable apoyo en la difusión de esta convocatoria. A la Sociedad Literaria de la Provincia de Talagante y su directiva, por su permanente compromiso con el desarrollo cultural y literario de la provincia. Al colectivo Malos Poetas, cuya iniciativa gestada en tiempos de pandemia ha servido de inspiración para esta obra. Finalmente, a cada uno de los participantes de la presente antología, cuyas creaciones nos ofrecen un valioso testimonio de la poesía escrita en este territorio.



# ÍNDICE

- 9           Introducción
- 13          **David Cornejo**
- 15            Mi alma sobre una toalla amarilla en el piso de la  
cocina
- 16            La mosca anarquista
- 16            Manifiesto de los poetas pasivo-agresivos
- 17            Canción para tocar en la noche muy tarde
- 18            Soy pesada pero simpática
- 19          **Iván Cuervo**
- 21            Hacia la ciudad fantástica
- 23          **Távatta Fajardín**
- 25            Desnuda
- 26            No basta
- 27            Llegada
- 27            Olvidos
- 28            Fin
- 29          **Raúl Hernández**
- 31            Barrizal
- 31            Rasguños
- 32            La lluvia mata pajaritos
- 33            Inclencias
- 34            Relámpagos

- 35**        **Marjorie Herrera**
- 37**        Los objetos que guardé
- 39**        Elijo quedarme
- 40**        Me pidieron que imaginara o que mintiera
- 41**        **Margarita Hualme**
- 43**        Río Maipo
- 43**        Introducidas
- 44**        Origen del mal
- 45**        Áridos
- 45**        Virgen de Lonquén
- 46**        A Exequiel
- 47**        **Camilo Miranda**
- 49**        Amor libre
- 50**        Huevo podrido
- 51**        81
- 53**        **Horacio Pino**
- 55**        Promaucaes
- 59**        **Julio Rodajo**
- 61**        (Ad)vertere
- 61**        Mudanza (2021)
- 62**        Algunos juegos de mi infancia
- 63**        Hogar solitario
- 63**        Spleen
- 64**        Piérdete
- 65**        **Pablo Ríos**
- 67**        Palabras de arcilla roja
- 68**        Las campanas y el vagabundo

<b>71</b>	<b>Alberto Sepúlveda Burgos</b>
<b>73</b>	Los hornos de Lonquén
<b>77</b>	<b>Catalina Sepúlveda</b>
<b>79</b>	El arte del amor
<b>80</b>	Danzo en el agua
<b>81</b>	Camino de difícil andar
<b>83</b>	<b>María Alejandra Tapia</b>
<b>85</b>	Somos un bosque
<b>86</b>	Flores
<b>87</b>	Esencia
<b>88</b>	Primavera
<b>89</b>	<b>Vicente Vargas</b>
<b>91</b>	Para mi bullying
<b>92</b>	Casa de muñecas
<b>93</b>	Malakai
<b>94</b>	Rosa de colores
<b>95</b>	<b>Wendolyn Zamorano</b>
<b>97</b>	Confluencia de ruinas
<b>98</b>	Inconclusa
<b>99</b>	Inclinada
<b>100</b>	Por el catalejo de la ética
<b>101</b>	Xilografías de piel en abecedario

EN  
ESTE TRABAJO  
COLABORARON BELÉN  
RAMÍREZ EN EDICIÓN Y ROBERTO  
MORALES EN DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN.  
EL LIBRO SE COMPUSO UTILIZANDO UNA  
TIPOGRAFÍA SERIF Y FUE IMPRESO SOBRE  
BOND AHUESADO DE 80 GRAMOS. SE  
TERMINÓ DE REVISAR EN EL ÚLTIMO  
SUSPIRO OTOÑAL, EN LAS FRÍAS  
TARDES DEL MES DE MAYO  
DE 2025.