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A Marco Antonio Vásquez Daille, 
profesor, poeta y gestor cultural de la comuna de El Monte, 
cuya voz y talento enriquecieron la segunda versión de 
«Al Margen Poético» en 2022.



Por el norte están los cerros 
por el sur están los ríos 

al este crece con bríos 
Talagante puente e fierro 

y al Oeste lo encierro 
en frontera que me pilla 

con la inmensa Melipilla, 
son los límites fijaos 

bordeando los cuatro laos 
del Monte que es maravilla.

Marco Vásquez Daille
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Introducción

A menudo, cuando interpretamos la historia exclusiva-
mente desde la experiencia personal, incurrimos en el error de 
atribuir a pequeñas proezas el peso de las más épicas hazañas, 
mientras ignoramos acontecimientos cuya verdadera relevancia 
permanece oculta por el desconocimiento. En la comuna de Ta-
lagante, la proeza de la práctica literaria probablemente alberga 
numerosos de estos hitos olvidados, salvo aquellos que, por su 
notoriedad, lograron ser consignados en los registros oficiales. En 
nuestro caso, dichos hitos se remontan al año 2008, cuando un 
pequeño grupo —conducido por la ensayista y escritora talagan-
tina Lucy Mendoza y respaldado por una corporación cultural 
integrada por apenas un puñado de funcionarios— comenzó a 
gestarse como taller literario en un rincón de una reservada sala 
de madera junto a la biblioteca pública, la cual compartía espacio 
con el departamento de cultura.

Contra todo pronóstico, aquel grupo terminó por trascen-
der las limitadas fronteras de un espacio concebido inicialmente 
como un taller de escritura; fue como observar la lenta germi-
nación de una semilla en tierra fértil. Pronto, aquel primer mo-
vimiento dio lugar a una agrupación literaria bautizada como la 
Mesa de Escritores de Talagante (MET), nombre que para algu-
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nos noveles ojos encarnaba los primeros esfuerzos por organizar-
se en torno a este arte. Desde entonces las iniciativas florecieron 
de manera constante. Nuevas directivas tomaron forma mientras 
que otras generaciones emergieron y, a su vez, se organizaron 
bajo nuevos nombres. De allí surgieron otros espacios y propues-
tas: talleres de lectoescritura, cafés literarios, exposiciones multi-
disciplinarias, festivales, eventos literarios… un entramado so-
cial y cultural que —como raíces buscando más profundo— se 
extendió por casi diez años.

Sin embargo, la promesa de buen tiempo se vio frustrada 
en 2020. Las primeras señales llegaron como presagios en marzo 
de aquel año fatídico para Chile y el mundo. La pandemia no 
solo trastocó las rutinas, sino que impuso un cese drástico a los 
procesos culturales que, de manera laboriosa, habían sido teji-
dos en conjunto con una comunidad cada vez más interesada; 
fue como contemplar un bosque arrasado por un incendio. El 
confinamiento borró casi por completo cualquier posibilidad de 
seguir cultivando lo sembrado y, poco a poco, aquello que alguna 
vez floreció, comenzó a desintegrarse en un doloroso silencio.

Los intentos por mantener vivos aquellos brotes que trata-
ban de recomponerse fueron infructuosos mientras el peso de las 
restricciones parecía extinguir aún más lo perdido. Sin embargo, 
las iniciativas —persistentes y obstinadas— seguían tratando de 
remover tierra entre los vestigios. La presente antología se inspi-
ra, precisamente, en ese espacio de reconstrucción; como semilla 
que lucha por emerger entre las cenizas. Según los registros, el 16 
de abril de 2021, un evento literario, de la mano del Colectivo 
Malos Poetas, trataba de hacerse camino hacia una luz todavía 
no visible: «Al Margen Poético: Primer Encuentro Provincial de 
Poesía» fue celebrado de manera telemática, reuniendo diversas 
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voces de poetas provenientes de Padre Hurtado, Peñaflor, Ta-
lagante, Isla de Maipo y El Monte, apoyado por agrupaciones 
literarias y corporaciones de cultura de toda la provincia. Su pro-
pósito, además de ofrecer un alivio en medio del confinamiento, 
era replantearse culturalmente desde la identidad provinciana; 
eternamente relegada a los márgenes de los principales centros 
culturales de la capital. Una segunda versión, transmitida el 1 de 
julio de 2022, logró un paso más firme al contar con el patroci-
nio del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio. Este 
apoyo, aunque insuficiente ante el peso del abandono, marcó un 
pequeño respiro entre las ruinas.

Hoy, cinco años más tarde de aquella devastación sanitaria 
y social, se vislumbran apenas los primeros indicios de una re-
composición cultural, aún tímida, pero esperanzadora. En esta 
antología, que se forja en mejores tiempos, se entrelazan las vidas 
de quienes participaron en aquellas versiones transmitidas y las 
de nuevos escritores, como vasos comunicantes que convergen 
para saludar y encontrarse. Son como raíces subterráneas que 
buscan conexiones profundas en un suelo que aún conserva la 
memoria del bosque arrasado.

Estos encuentros literarios no solo representan un acto 
creativo, sino también un gesto de supervivencia, una declara-
ción frente al olvido desde nuestra posición provinciana: esos 
márgenes que, aunque relegados, poseen una fuerza propia.

Aquí, entre las grietas de lo reconstruido, las palabras en-
cuentran nuevos ecos, y los escritores recuperan aquello que aún 
queda por salvar: la belleza del encuentro que contra todo pro-
nóstico permanece viva.

Roberto Morales
Talagante, 2025





DAVID CORNEJO



David Cornejo es periodista por la Universidad 
de Chile. Posee un Magíster en Comunicación 
Estratégica de la Universidad Diego Portales y 
un Máster en Dirección de Comunicación de 
la Universidad Pompeu Fabra. Apasionado por 
la creatividad y la narrativa, se ha especializado 
en comprender los procesos detrás de la crea-
ción de canciones y el arte de contar buenas 
historias. Ha autoeditado el libro electrónico 
Comunicación interna transmedia, enfocado 
en la comunicación estratégica, reflejando su 
interés en este ámbito. Además, participó en 
el Taller de Dramaturgia de la Escuela Teatro 
Talagante, donde desarrolló la obra dramática 
Todo es exótico.

T a l a g a n t e
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Mi alma sobre una toalla amarilla en el piso 
de la cocina

Mi alma anda en chalas hoy 
junta cochayuyos sobre la alfombra 
se echa viento con una revista 
se acuesta sobre una toalla amarilla en el piso de la cocina. 
Mi alma anda en shores hoy 
dice que está de vacaciones 
que no responde llamadas 
que no le hable, que no busque más allá 
y así ando, no sé hasta cuando, sin alma 
sin chalas, sin toalla, sin cochayuyo. 
Y no solo eso 
pasa y me dice: 
alguien tiene que lavar la loza 
alguien tiene que pagar las cuentas 
alguien tiene que arreglar sus dramas. 
Soy inmortal. 
Ustedes no la conocen 
se pone mis calzoncillos 
se pelea con las vecinas y después las trae a la casa. 
Mi alma está de vacaciones 
y no sé si denunciarla 
o internarla  
en un centro de rehabilitación para almas perdidas.
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La mosca anarquista

La mosca anarquista siempre bebe insecticida 
está todo el día buscando el sentido de la vida 
porque sabe que las moscas siempre viven muy poco 
y quiere atrapar el secreto del cosmos. 
Puede ver con sus cientos de ojos 
puede ser que la mires con odio 
la mosca anarquista provoca a la humanidad 
reparte microbios en bancos de la ciudad. 
Ya pasó el día, ya la mosca se ha ido 
tal vez haya otro gato buscando algún motivo 
porque sabemos que las moscas siempre viven muy poco 
y que se rompe el cuello quien se mete con el cosmos.

Manifiesto de los poetas pasivo-agresivos

Cierto día, descubrí una verdad en mí 
grande como planeta, fría como helado de paleta. 
Si quieres ver en qué te toca, lee mis ojos, no mi boca. 
Si te digo sí, la respuesta es olvídate. 
Te amo, mentira. 
Altiro, nunca. 
Me gusta, qué asco. 
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Voy, no quiero. 
¿Qué exigimos? 
Ley del hielo, ahora. 
Los poetas al poder. 
¿Para qué? No sé. 
Para ver qué pasa. No. 
No me pasa nada, 
no estoy enojado, 
ni tampoco triste. 
Acaso, ¿no puedes soportar un chiste? 
Pasivo-agresivos, sombríos, hostiles, 
uníos, somos miles. 
Poesía y sabotaje, 
os invito a este viaje. 
Se escucha: ¡Bravo! ¡Yuju! ¡Eso!

Canción para tocar en la noche muy tarde

Viento del día de los muertos 
guitarras del Trío Los Panchos 
el fantasma de Eydie Gormé canta un bolero: 
Mim7 Mibmaj7 Sim7 
Cuando está muy oscuro 
en la noche, muy tarde, 
por tan solo un instante, 
dejo a un lado el orgullo 
y reconozco que te necesito 
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y me duermo sentada, esperando 
con una libreta de apuntes 
rayada en los planes de antes. 
Ese beso en la calle, en la calle mojada 
va a tener que perderse en la nada 
va a tener que perderse en la nada. 
Respiramos en distintas ciudades 
y a lo lejos ladran los perros. 
Es de noche y supongo que duermes 
sentada, esperando.

Soy pesada pero simpática

Recuerden, 
hay vino navegado y sopaipillas en la entrada. 
Ahora, Marta nos leerá su poema Soy pesada pero simpática. 
Gracias. 
Solo puedo ser simpática por cinco minutos 
como Cenicienta después se acaba el hechizo 
y me vuelvo la bestia y no la bella. 
No puedo aguantar la respiración más allá de cinco minutos. 
No puedo ser amorosa, amable, un sol, un amor, un ángel 
más allá de cinco minutos. 
Preferiría estar en mi casa 
leyendo mis propios poemas que hablando contigo. 
Por eso te saludo y me voy.



IVÁN CUERVO



Iván Cuervo Núñez egresado en Comu-
nicación Publicitaria por la Universidad de 
Aconcagua, con un diplomado en Escritura 
Creativa de la Universidad Diego Portales. Se 
desempeña como conductor del programa ra-
dial Palabras en el aire y como gestor cultural 
en las actividades del Taller Literario Peuco 
Dañe. Apasionado por la poesía chilena y la 
narrativa fantástica, además del cine y la mú-
sica, especialmente el rock progresivo. Ha pu-
blicado la plaquette Mis sueños que son de otros 
y fue reconocido por el Fondo Nacional de 
Fomento del Libro y la Lectura en la Línea de 
Creación por su poemario Encendedor rojo. Su 
trayectoria literaria incluye la participación en 
el Taller Literario Peuco Dañe y el Colectivo 
Hostilidad Pública, además de espacios de for-
mación poética y creativa junto a destacados 
escritores como Soledad Fariña, Raúl Zurita 
y Yuri Pérez.

P a d r e  H u r t a d o
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Hacia la ciudad fantástica

Los árboles guardan pequeñas casas 
desde donde se mira el fluir de las aguas. 
En sus troncos descansa el cuerpo 
después de explorar la geografía.

El río luce verde ante la viajera, 
sentada en una nave naranja. 
Hace horas va con la mirada 
puesta en el paisaje.

El cauce arrastra al artefacto 
fabricado con restos de sueños, 
provenientes de los ojos que retienen 
combinación de colores hasta arribar.

A la ciudad fantástica.

La mujer de cabello rojo pilotea 
una invención que recorre 
calles acuáticas y grandes árboles abiertos; 
habitaciones para la contemplación.

Guarida de los antiguos viajeros. 
Calma del agua.
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Los hilos que mueve la expedicionaria, articulan 
cuidados movimientos en la nave. 
La brújula marca la dirección a seguir.

La navegación por el Orinoco en una silla naranja 
se produce por los hilos de una vida 
que fuerza la conductora. 
La nave traza una ruta 
mueve las aguas pintadas de verde 
ante los grandes árboles, 
habitaciones hechas de colores 
que cambiarán la vida del observador.



TÁVATTA FAJARDÍN



I s l a  d e  M a i p o

Távatta Fajardín Andaur es Profesora de Es-
tado y Licenciada en Educación en Castellano 
por la Universidad de Santiago de Chile. Además, 
posee un Magíster en Desarrollo Curricular y 
Proyecto Educativo de la Universidad Andrés 
Bello. Es autora del poemario Lado oscuro y ha 
formado parte de los colectivos Frente Poético 
Maipo Río, Malos Poetas y Poetas Marcianos. 
Ha sido dos veces finalista en el Torneo Nacio-
nal de Poesía Slam Chile, destacándose en el 
ámbito de la poesía performativa. Actualmente, 
integra la directiva de la Sociedad Literaria de 
la Provincia de Talagante y es cofundadora del 
colectivo Ínsula Barataria en Isla de Maipo.



25

Desnuda

Un alma se descuidó 
un interior fue perdido 
en la galaxia de copas y vasos. 
Desnuda esa alma          fue 
olvidada 
al aire, sus temores 
a los cuatro vientos sus traumas pendulares. 
Desnuda como luna creciente 
en un altar de insolencia 
                              cuestionada. 
Cubierta es piel de gallina 
transparente teñida en sol 
prendas son destellos 
son reflejos en la piel que quiso ser canela. 
Desnuda la mente de tabúes 
sin pétalos, sencillo 
sin nada que esconder 
                              creo. 
Así veo desnudez 
del que se despoja de sí, en capas 
cebolla son los cuerpos 
una el alma.
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Olvido y recuperación de un alma 
en un rincón de los matorrales 
del campo lejano sintiendo 
que sin prendas puede 
amar como los valientes 
                              puede.

No basta

No alcanza 
la canasta 
malgasta 

lo que no gana 
aplasta 

el consumo de lo que 
aguanta. 
No basta. 
No basta. 

El éxito lo amedrenta 
la frustración en la garganta 

muchos sueños 
poca plata 

en el baño unas baratas 
locomoción como de ratas 

y el lamento 
ya no basta.
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Llegada

Fabrico espacios 
entre palabras 
donde guardo la llegada. 
No escribí por oficio 
esta vez fue esperar 
            en una hoja 
            una puerta 
fabrico una puerta 
una meta: el poema 
la llegada.

Olvidos

Un ave se escucha donde habita el estiércol 
anuncia la cruel llegada del olvido 
un final con melisa 
páginas que giran. 
Un ave se aleja               el cerro la escupe. 
Madeja el cerebro 
y una flor en lo vivido.
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Fin

Muertes celebran 
se ha terminado el mundo.

Raíces putrefactas 
como recuerdo del 
autoflagelo silencioso 
que fuera la ciudad.

Una calle mojada 
¿Con aguas residuales? 
¿Sangre marginada? 
Mojada en sudor acaso.

Lluvia ácida la vida.

Mentes renunciantes 
marchando al abismo 
cristalizando agonías 
     porque no hicieron 
                         no pensaron 
solo adornaron cráneos sin trascendencia.

Luces apagándose a la velocidad de la luz.



RAÚL HERNÁNDEZ



T a l a g a n t e

Raúl Hernández Olivares es bibliotecario, 
editor y escritor. Posee un diplomado en Edición 
de la Universidad Diego Portales y la Univer-
sidad Pompeu Fabra, además de formación en 
Escritura Creativa en la Escuela de Escritores, 
España. Entre sus publicaciones destacan Poemas 
cesantes, Paraderos iniciales, Caligari, Estética 
de la lluvia, Cosas simples y La destrucción de 
los espacios, además del fanzine Polaroid y la 
plaquette Películas. También formó parte de 
la muestra de poesía chilena Con mi caracol 
y mi revólver, seleccionada por Diego Alfaro 
Palma. Fue reconocido con la Beca Fundación 
Neruda, la Beca Fondo del Libro y la Lectura 
en dos ocasiones, así como con el Premio en el 
Concurso Nacional de Poesía Chilectra, FILSA. 
Su formación literaria se enriqueció a través 
de talleres dirigidos por destacados escritores 
como Floridor Pérez, Carmen Berenguer y El-
vira Hernández, entre otros.
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Barrizal

Ahora que están embarrados los zapatos 
pasan por aquí pajaritos en silencio 
que buscan la lombriz del descanso. 
Buscan al igual que tú 
una pasividad más cercana a este mundo

una brillantez a esta soledad de nubes.

La señal de que todo el entorno  
no es más que una lombriz que insiste en arrancar

cuando anochece y te vas a dormir 
y te acercas a la lluvia desde tu ventana 
mirando pájaros curiosos 
que silban a la luna.

Rasguños

Los árboles han decidido 
seguir los pasos del viento.

Un árbol en la acera ha decidido 
rasguñar tu rostro con sus ramas 
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transferir un nuevo deseo en el inicio del mutismo 
dejar aparte el material mascullado de la soledad.

Y agachado, como ahora, 
en la vereda inmensa del trasnoche 
sangras de nieve y contorno 
hasta socorrer el designio de esta suerte.

Sangras y dueles 
a este árbol misterioso, dueles.

Huyes      como los animales inútiles del tiempo 
que han visto el cuchillazo de cerca 
y, por sobre todo, de cerca 
han visto el rayo maligno 
                                    / caer 
sobre el cuerpo desnudo de esta ciudad.

La lluvia mata pajaritos

No me digas que esta es la lluvia mata pajaritos 
mientras desanudas tu mano de la mía 
y me dejas así 
inútilmente desecho a la orilla de esta ciudad.

No me digas que se ha venido el diluvio 
ahora que el vapor de nuestras respiraciones 
asemeja a navíos que buscan asilo en el puerto.
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El frío cala hasta los huesos, 
los perros son fieles pasajeros de la calle vacía 
y tú me miras a lo lejos 
dividida entre los árboles y el espejismo.

Te alejas, me miras 
y no sabes si decirme ven 
o huir despavorida al cité de tardes perfumadas.

No me digas que mañana 
no sabrás despojarme de aguaceros 
de jamases y de nuncas 
y de esta lluvia que aniquila.

Inclemencias

Ningún aire de voces torcidas 
ninguna lata de cerveza afilada 
persigue el ligero aspecto de la lluvia.

Una serie de gestos alumbran 
desde un horizonte acostumbrado al ocaso.

Más allá de la avenida 
una voz negada al viento 
viene a decirnos un secreto: 
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Los miles de habitantes de esta ciudad 
no sabrán ocultar su mirada hacia las estrellas.

La lluvia traerá la estepa húmeda de la noche 
y la máscara de los anonimatos 
huyendo por los sumideros.

Relámpagos

El vino ha traído la bruma de rincones 
cuando los libros se desploman en la madrugada.

Siempre cae la noche 
y seguramente las calles de la ciudad 
traerán esa tenue brisa del silencio.

Mañana llegarán los relámpagos 
no tengo miedo a las luces repentinas. 
Siempre cae la niebla, siempre 
mirando las extrañas formas de la luna.

Hoy tengo mucho que ocultar 
pero no todos los hijos del trasnoche 
traerán sus secretos al amanecer.

Siempre cae la lluvia, cae 
como el reloj del velador 
en el oscuro cuarto de las inclemencias.



MARJORIE HERRERA



P e ñ a f l o r

Marjorie Herrera Orozco es secretaria de 
profesión y una apasionada creadora de cuen-
tos y poemas, además de amante de la música, 
el canto y el arte. Es miembro fundadora del 
colectivo Resistencia Poética Peñaflor. Parte 
de su obra ha sido incluida en las antologías del 
Círculo de Escritores de Peñaflor, tales como 
De artilugios y ungüentos, Cuentos de liberación 
y Ecoantología: Cuentos de la ribera. Su pasión 
por la poesía surgió tras participar en el Taller 
de Creación y Apreciación Literaria impartido 
por el escritor Julio Rodajo, experiencia que 
también la llevó a contribuir en la antología 
Petricor sobre una hoja. Enriqueció su perspec-
tiva creativa al cursar «Nietzsche, la vida como 
ensayo de liberación», dirigido por el filósofo 
Martín Hopenhayn en el Centro para las Hu-
manidades de la Universidad Diego Portales.
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Los objetos que guardé

¿Cuántos granos de sal o de azúcar caben en esta taza? 
Pienso en guardar ahí algo que nadie imagina. 
Puedes guardar azúcar en un secreto. 
¿Cuántos recuerdos viajan en una botella de fernet? 
Temo a mis recuerdos, ternura rencorosa. 
Prefiero la copa de vino donde conservo mi suspiro 
y el sabor del beso tuyo. 
Algún día me esfumaré en ese habano 
y no seré más que una nube. 
Si observas, las nubes siempre tienen forma. 
Prefiero la forma de tus ojos 
siempre me miro en ellos 
parezco tan graciosa cuando sonríes.

A veces los amigos traen un país en una pintura. 
A mí me regalaron el centro de La Habana Vieja 
con su calle estrecha de adoquines 
por donde camino entre gente sin prisa. 
Diviso el Capitolio, su oro y libertad 
inalcanzable. 
Acaso, ¿la libertad nunca se encuentra? 
porque nada es tan libre como parece. 
Tú, por ejemplo, estás preso de tus pensamientos, de tu cuerpo, 
tu ego, tus ansias, del deseo, de un amor o de un vicio 
que es casi lo mismo.
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Si tuviera que viajar, viajaría al pasado. 
Sus árboles me parecen los árboles del te quiero 
mucho, poquito y todo.

Me desprendo del cuadro para seguir con esto, 
porque distraerme es mi mejor pasatiempo.

¿Por qué prefiero la ocarina si está recién llegada? 
Pues, un día, cuando caminaba por Peñaflor y me preguntaba: 
¿De dónde viene la poesía? ¿En qué momento te conviertes 	
						             [en poeta?, 
el sonido de un pájaro despertó mis pensamientos, 
y, entonces, lo supe. La poesía puede ser todo, 
incluso, un joven con voz de pájaro. 
Yo también quiero ser pájaro 
cantar y volar cada vez que me fastidia ser humano.

De todos los objetos que guardé, 
mis libros son los elegidos 
siempre están cuando los quiero leer. 
Les gusta, me quieren y me aman 
porque pueden ser libres 
y convertirse en mi boca 
cuando los leo en voz alta.
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Elijo quedarme

¡Quiero quedarme aquí! 
Saltar la cuerda bajo el parrón, 
aplastar los granos de uva con mis pies descalzos. 
Soy presa fácil de avispas oportunistas 
que beben ese néctar que aún no embriaga 
advirtiendo de algún modo 
los mordiscos que me dará la vida hambrienta. 
Aprendo a cazar lagartijas con un hilo rojo, 
sacar manzanas verdes y duraznos de la mata. 
Observo la lluvia desde la pequeña ventana de la casa de madera. 
Espero ansiosa el jugo de zanahorias con naranjas, las sopaipillas 
y la sonrisa esquiva de mi tía Nena. 
¡Quiero quedarme aquí! 
Me oculto detrás del gigantesco manto de Eva, 
el brillo de mi nariz me delata 
vestido blanco, listones rojos. 
Elijo quedarme en esta imagen 
del tiempo atado en la parra 
mientras soplo un diente de león 
y sus semillas caen en mis 
zapatos de charol.
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Me pidieron que imaginara o que mintiera

Yo creo en los siniestros laberintos del amor, y no es tan dulce, 
ni hermoso como lo versan. 
Arde el pecho, sudan sus manos. 
¡Ríen! 
¡Sí! Ríen como idiotas. 
¡Tiemblas! 
Tiemblas al escuchar su voz. 
Cuando está cerca, cuentas cada una de sus pestañas 
y resbalan de tu boca mil te quiero en muda desesperación. 
Mi mano nunca podrá expresar lo que guarda tu corazón 
ni los extraños lugares que han soñado juntos. 
Es por eso que ella siempre tiene algo para ti 
en la punta de su lengua o de sus dedos. 
¿Qué prefieres? 
¿Que te escriba o que te bese? 
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Chile Crea en el marco de dicho diplomado. 
Actualmente, forma parte del colectivo Letras 
de la Isla.
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Río Maipo

De tu ávido cauce, brotan hiedras que no sobran 
amarran aguas lo que el valle empuja 
crecidas tras tus pasos estero y virgen guían. 
Nada importan las marcas, huellas, hambre. 
Tu voz que gime no reconoce acuerdos 
brazos que sueltan para descender 
¡Retorna! impuro de las temerosas. 
Claman, 
mas no te velan, des  -  guardan 
des  -  dicen las promesas del terror 
desnudas, las hiedras contraídas 
aguardan.

Introducidas

En el abrazo ausente de tu silencio, 
las hondonadas de humo que espesan tu-mi aire 
se sorprenden del pasto que no arranqué, 
no por malezas que esas no existen 
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sino para cubrir la tierra y que recupere su sed 
saciada agua original. 
En la mirada turbia de tu desvelo, 
evidencia de despojos y lengua en cruces arrebatada 
se desprenden las hojas de la menta 
se adaptan y se vuelven más pequeñas porque sed 
mientras siete veces por siete venas 
semillan, sus semillas llantén recubren.

Origen del mal

El mal se multiplica silencioso engullendo ojos 
versos que son rastrojos, malas hierbas 
se multiplican y ya no importa arrancarlas siquiera. 
Adornan. 
El mal se reinventa y exprime a su paso 
cada hebra de materia amada que nos sostiene 
desgastando convicciones, hiere siembras. 
Pudre. 
Talentoso el mal que se oculta en las canastas 
no es pan tampoco circo 
se trata de kéfir envasado 
y bombitas de semilla 2 x 1 
yogur de pajaritos.
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Áridos

Que no entiendo mucho este asuntito 
anunciaba el hombre seco 
extraes y encauzas; le haces un bien al río 
extrae y encauza; el río no sabe 
extrae y encauza; le haces un favor. 
Santa  -  palabra la del hombre seco 
Mar  -  Ta.jante 
bolchaca tintinea hambrienta

Virgen de Lonquén

Ingresa al sagrado suelo sangrado 
no huye de las lágrimas y 
acumula aguas de abrazos 
brazos fríos, 
húmedos, vacíos 
crece maticos 
nos da La Paz 
mientras inunda el olvido y 
arrastra los restos. 
No nos salves. 
No nos salves. 
Amén.
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A Exequiel

No importan las palabras 
si escucho la voz de tus ojos 
si, con tu mano pequeña 
sobre la mía, 
me cuentas un rumbo 
me Cantas un sueño ssss 
No importan los sonidos 
si tu sonrisa hilvana un verso 
o un tigre 
o el vaso de agua. 
Bailas tus dedos y agitas las alas 
ave en tierra seguro anhelas el vuelo 
mas no te vayas todavía. 
Descifra para mí 
este paso incomprendido. 
Mírate en mis manos 
que extiendo a tu mirada.
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Amor libre

Camina por las espigas a pleno sol 
Las mentes se encandecen 
El aroma de verduras frescas 
                                            levanta una película de tierra 
                                                      que envejece patios y terrazas

Los gritos de las ferias populares 
                               apagan los gritos en los bolsillos del hombre

Marginal              plantado en la violencia 
como germina el pasto silvestre al costado de los desagües

Somete                del cuello 
Enrojece la piel 
                       hay ternura debajo de los golpes 
                               [Una canción romántica suena en su cabeza

Y así se pone el yugo 
                     no hay más que esperar de él 
                           salvo esta repetición de endurecer la carne 
y creer que eso es hacer el amor]

Está satisfecho
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En su boca juguetea con un chicle sabor frambuesa 
Sus dientes trituran una fibra de hierba 
Escupe en las calles 
                              todo lo que pudo saborear

No sé si sus manos se manchan 
pero aún toman frutas caídas de los puestos 
con gentileza

Huevo podrido

Cuerpos yacen floridos 
la hinchazón de su podredumbre

son como envases que acogen el sol

Vidrios destellan como ojos videntes 
la sangre coagular

desde el camión comparte un cigarro y 
un pensamiento 
con las aves

                           la muerte es muda

Un brote explota del pecho 
el hambre de las larvas 
fruta a los pies del árbol
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la lata corta el labio del animal 
las bolsas plásticas flamean 
en el país de la fermentación

el corazón es un cuesco 
se planta se riega 
pero antes se bota

no está la cabeza

vaga por las aguas del Maipo 
como efecto residual de un eco de la tierna infancia

«el último es un huevo podrido»

81

Una luz 
              amarillenta 
guarda vigilia 
                           polillas

las oraciones previas a una mudanza 
buenos deseos 
acopio de muebles

la economía ubica cuerpos 
           un fuego arde hambre



52

un estómago vacío 
casa sin habitantes

tal vez platos sin servir

heladas tablas rebotan 
el eco de este soliloquio

y los sorbos        que beben 
agua en piezas oscuras 
donde no llega la cuenta de la luz

vecinos quietos sienten locura 
dicen saber de qué se trata

el murmullo le pertenece a los grillos 
los gritos a mi abuela 
mi madre

dos mujeres mirándose

quién completará la frase 
de la otra

cruje la hoguera 
           lentejas apelmazadas y algo tostadas

en el fondo del tarro 
el sabor

de este abandono
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gante, Poesía y Periferia, Frente Poético Mai-
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de Recabarren.
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Promaucaes

I

Érase una vez un valle entre dos ríos 
sobre el cual flotaba la luna llena 
derritiéndose en sagrada corriente aguas abajo. 
Vasos sanguíneos de la tierra 
savia de acequias que alimentaba el cardo silvestre de las riberas 
donde dos gruesos y morenos pies se hundían 
mezclando el sudor de su cuerpo con la humedad de la noche. 
Ellos dicen que es siglo y quince 
le llaman Promaucae 
lo apuntan hombre salvaje 
así lo sentenciaron foráneos. 
Lagartijas y jilgueros duermen entre acacias 
la luna sigue allí:  
disuelta, licuada, fundida entre las ramas 
mosquitos, luciérnagas juegan sobre humedales 
el ronquido de un chercán 
el bosque entero se hunde en la garganta del río 
mirlos y golondrinas echan a volar.

II

Una tarde soñé que un oleaje me enviaba hacia la tierra 
por el camino de carretas del litoral hacia los valles 
fui la yema de mis dedos recolectando nalcas 
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rodando entre hortalizas, frutales y matorrales 
fui los meandros del Mapocho bañados de papas y maíz. 
Aprendí a esperar mientras hundía mis brazos en la tierra 
y sauces sombreaban mi carne de bestia indomable. 
Observé las posturas del sol no sin antes brindarle reverencias 
y vi desembocar sus rayos en la enorme flora. 
Me alimenté de hojas y esporas dotadas de su poder 
comprendí que el cantar de los cantares 
era la orquesta de cernícalos, garzas y tucúqueres  
melodías inmemoriales para una misma canción 
que algo, algo nos quieren anunciar. 
El grimorio del silencio es el viento del Maipo 
desciende junto a peces que viajan desde volcanes 
y caen como triunfantes reinas sin escamas caen 
desnudas por dentro 
y son el sol, las esporas 
esta agua que fluye viva y canta por mi diafragma. 
Somos pasos de compost de todo tiempo 
una piedra tallada en el paredón de un mitimae 
un suspiro silvestre enredado en la ancestral memoria 
la mirada profunda de Lonquén 
una ruka de un Picunche rodeada de cultivos 
la tribu, el cacicazgo, la voz de Guarcamilla 
el tambor taladrando en el pecho de Tala Kanta 
el galope de Pelentaru 
la vasija de greda en las tiernas manos de una alfarera 
el elixir de yerbateras y machis 
que ruegan a la luna 
que ruegan a los astros 
que ruegan a la tierra. 
Tengo el Curamapu en mi sangre y pieles curtidas.
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III

Pedro de Valdivia jamás fundó estos valles 
el ritual desde los cerros te precede 
madera sobre el hierro 
guñelve de fuego en el cielo 
voces de rocas que presenciaron tantas y tantas ceremonias. 
Y rueda tu cabeza Valdivia 
quebrada abajo rueda 
impulsada por la fuerza 
de los huesos ocultos bajo el asfalto de nuestras ciudades 
y hablan 
reclaman con la voz y el peso de la historia 
nos dicen desde sus tumbas 
que Pedro de Valdivia jamás fundó estos valles. 
En lo alto se puede ver el Maipo y el Mapocho 
directo a hacerle el amor al mar 
a fundirse en acurrucos 
regando sus viejas orillas desde los Andes. 
Antes de tu expedición 
las semillas de las riberas ya hicieron la suya 
y aún explotan reproduciéndose  
río abajo y río arriba  
colmando el paisaje de colores y perfumes 
reinado de mentas, imperio de manzanillas, romeros y galegas. 
Maipocho 
hueles al barro invernal de los siglos. 
Llegó el invasor en busca de oro y piedras preciosas 
y al no hallarlas 
conformase con tierras, cultivos y ganados 
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¿Y cómo que no hubiere oro?  
¿Acaso los rayos del atardecer entre enredaderas silvestres no 
						               [te basta?

IV

Érase una vez una ciudad entre dos ríos 
rodeada de cerros, quebradas y cordones. 
Entre medio de unos peumos  
un zorro culpeo desciende en busca de agua 
es 2025 
sombras de promaucaes flamean 
como recuerdo borroso entre ruinas 
cementerio incierto de lo que alguna vez fue una selva 
todo se llevaron y a cambio nos dejaron aridez 
sequía en los ojos 
secas las gargantas 
seca la palabra 
zurcida a los siglos 
a una herencia devastada. 
Las estrellas lentamente comienzan a apaciguar  
pronto el crepúsculo hará su magistral aparición  
entre el espejismo de los cerros de Mallarauco 
el zorro sigue descendiendo a humedecer su sediento paladar 
pero no lo consigue 
donde antes había una pequeña cascada 
no hay más que polvo y piedras 
a su lado una enorme y estoica roca le dice:  
no te rindas 
bajo la tierra, bajo el silencio, bajo las napas 
un enorme y profundo riachuelo de aguas diáfanas te espera.
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tivo del cual es fundador. Actualmente, forma 
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la Provincia de Talagante.



61

(Ad)vertere

He aquí: criaturas taciturnas y extinguidas, 
los más bellos mares repletos de claroscuros, 
los bosques que dejaron de serlo 
para entregarnos a la madre en una cuna frente a la hoguera.

He aquí: cada espacio en blanco con forma de ocaso, 
la palabra destierro, la extensa jornada, 
versos reflexionados en los salones de la intuición.

He aquí: el intento de devolver una flor a su sitio 
y la pérdida de todo aquello, 
aquello que abunda en el fracaso rotundo 
de asociar un nombre a mi inexistencia.

Mudanza (2021)

La casa está vacía a pesar de mi regreso, 
los utensilios de cocina, las puertas, mesas y sillas, 
el todo en una caja 
donde pierdo la llave del cofre 
dentro del mismo cofre ya cerrado 
y juego a recordar: 
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recolecto piezas de dinosaurios para aproximarme 
al territorio incierto de un pasado donde empuño canicas, 
juego a las cartas (con sus personajes invento historias), 
juego dominó (con cada ficha armo una muralla), 
juego con letras 
y le devuelvo una rueda a una bicicleta inexistente. 
Busco de todo, porque cada cosa cambia de sitio; 
busco aquello que puede hallarse 
solo una vez en el cajón de la serendipia: 
balones pinchados colgando de un clavo en la bodega. 
Hay bastantes olvidos a pesar de los álbumes con fotos. 
Marcas con lápiz grafito en las paredes indican 
que tengo la altura de los muebles 
donde dispongo adornos, manchas sobre manchas 
y cuelgo lo que me tatuaría de aquí en adelante: 
el mapa de una antigua ciudad que me recorre el ensueño y la sed. 
Oh casa, única casa, en la que me habría gustado nacer y morir 
o esperar por la eternidad el agua que aún no hierve.

Algunos juegos de mi infancia

No he terminado de apretarme los ojos 
para ver figuras abstractas de noche. 
No sé querer, pero quiero saber. 
Deslizo el borde de mi suela 
creando dibujos, líneas libres, 
con la pasta de zapatos en el suelo.
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Hogar solitario

Vértigo me da acostarme boca arriba: 
vacío en el pecho 
por intentar dormir sabiendo 
tareas incompletas. 
Debo arreglar la rama caída del limonero, 
unirla al tronco con una costra de barro, 
quitar el exceso de hojas 
en el antejardín de los prólogos, 
aspirar la casa, escribir listas con quehaceres 
donde se inscriben más listas 
de compras con recetas adjuntas. 
Debo sacar las ventanas 
para que entre el sol y así ventilar/verificar 
si las paredes contienen puertas 
y (des)colgar los cuadros alrededor de ella.

Spleen

¡Ya basta, pútrido interior que me ahoga! 
Tiempo consumido, quemado en la calada 
del cigarro que conmigo se fusiona. 
Llevo contados los minutos sin hacer nada.
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¡Y se debe hacer todo! 
Pero no al mismo tiempo, o enloquezco. 
La ropa sucia, el estudio, remover las hojas del lodo, 
el piso, los baños, el trabajo y el almuerzo…

¡Oh, bastardo hastío que me tiene preso 
de este descanso físico y no-mental, 
de esta suerte de muerte que es el día!

No cuento con nada más que un verso 
y ni siquiera; hay veces en que la acción es letal: 
como tener boca abajo un cuerpo sin energía.

Piérdete

Colorea una tiniebla con tu lápiz 
enceguecida en el choque de planetas con tiritos. 
Colma los amaneceres 
parecidos a tulipanes arrancados de un cuadro incoloro. 
Sé que llorarás porque te descubrirás con ganas de morir 
y veré tus manos resguardadas 
en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta, 
desechando las mariposas que colecciono por tu amor. 
Estarás de pie sobre un asiento, cabizbaja, 
metafísica encubierta sin pañuelo, 
serás una niña jugando en una tienda de nostalgia, 
palpando los silencios que hace el bosque 
al verse quejumbroso reloj. 
Vuelve a la lluvia y encuéntrate.
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incluye un Máster en Composición de Bandas 
y Música para Medios Audiovisuales, un Ma-
gíster en Educación, y diplomados en Compo-
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Palabras de arcilla roja

A los Pomaireches, 1 de abril 2024

En estas horas púrpura, 
cuando el viento de la costa resuena en la hojarasca de nuestras 	
						                 [mentes, 
la aguja de la memoria 
reproduce el sonido de las palabras desaprendidas, 
abolidas, suprimidas 
con chuzo esclavo 
con látigo silente.

De los Llolleo al Tala Canta, 
del Arcaico al Paleoindio, 
de los Patricios a los Mulatos, 
de los Caciques a los Burgueses, 
del Toqui al español, 
del Llopeo al Tejar, 
del aborigen  
al ciudadano actual. 
Cada vocablo 
remece el resabio de los desdeños 
de tramposeros jueces y gobernantes.
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Palabras de arcilla roja prohibidas en los asentamientos, 
fondeadas en los caseríos, 
enclaustradas en los conventos. 
Sangre arenosa que aflora de los barbechos. 
¡Secrétese el adobe! 
¡Estílense los techos! 
Que este lenguaje de barro de los ocasos lluviosos, 
desplazado y usurpado por los encomenderos poderosos, 
colmará, tarde o temprano, 
los valles pomaireches.

Las campanas y el vagabundo

Tercer día de otoño, 2024

Las cinco campanadas marcaron las cinco de la tarde en la plaza 
mientras, ella comenta: 
«¿habrá un lugar en el mundo donde no existan moscas?» 
Mi hija busca tesoros extraviados en los terrones de la acequia 
como diamantes de la infancia 
y yo sigo empeñado en encontrar las palabras muertas 
y los objetos perdidos de mi memoria
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Recuerdo al vagabundo del pueblo 
que itinera mañanas y tardes entre Chiñigüe y el Monte 
Y pienso:

¿Hablarán de justicia sus pies cansados? 
¿Es el amor la sombrilla de sus viajes soleados, 
o la hambruna la mortaja que hiela sus huesos? 
¿Es acaso su dialecto el ritmo perpetuo de los pasos olvidados 
que guardan los ciclistas muertos en las alforjas del destino 
de las blancas bicicletas apostadas en la carretera?, o 
¿es quizás, el grito metálico del alma extinta, 
machacada eternamente por el badajo de la indiferencia?

¿Es el silencio una opción para el vagabundo sediento… 
o para las campanas de bronce?

El hombre itinerante domina el lenguaje de las campanas 
que señalan el camino donde podrá recoger las monedas 
que resbalan de los bolsillos feligreses 
y van a dar a las rendijas de los escaños de madera 
que saludan el atrio y los confesionarios desbordados

El hombre itinerante 
no habla del pasado ni del futuro, 
pues no existe entre las abandonadas horas del presente 
ni en los proféticos libros de antaño (versículo del ∞)

El hombre itinerante 
tiene ojos de agua y manos de tierra 
y enormes pulmones polvorientos 
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como locomotora del desierto 
que oxigenan un corazón de piedra 
esculpido por los cerros del camino

Un día, 
otro hombre itinerante, 
encontrará entre los desechos de la historia 
las campanas que el último habitante del pueblo 
compró clandestinamente con un puñado de chauchas 
que acuñó en las tardes de domingo

y las colgará en nuestras frentes con clavos de lata

                                           y todos nos miraremos

                                                       indefectiblemente a los ojos.
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la ribera, Eco antología literaria, Petricor sobre 
una hoja y No estamos lejos de La Pintana. Fun-
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Los hornos de Lonquén

Isla de Maipo, 8 de octubre de 1973

Desesperada por el rumor del calvario 
la madre labra los caminos 
                              con sus sandalias 
su amoratada voz pregunta

¿Cuándo fue la última vez que vieron a mi hijo?

Ensombrecida la vecina 
                     entrega una huella 
no es una verdad 
                     es una fractura 
estaban en la plaza de la Isla de Maipo 
compartían un cigarro con sus amigos 
                     cuando los subieron al furgón.

Todos se esconden 
                     en un atardecer de mausoleo 
los murciélagos del campanario 
                     no saben de sangre ni de estaciones.
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Hornos de Lonquén, 30 de noviembre de 1978

Cuerpos atados a la niebla 
                     descienden del cerro 
se liberan del alambre que silenció una utopía.

Pisada de bototos 
                     se sumergen en el barro 
y los volcanes observan el Océano Pacífico 
avivando las olas 
                     que chocan contra los roqueríos.

Vestidos como soldados 
                         los niños de la Isla 
peinan sus cabellos con limón 
cantan a todo pulmón el himno nacional 
                         frente a la bandera de Chile 
y la Cordillera de los Andes se erosiona 
                            de lluvia, nieve y viento.

Sin fecha de data 
               vil descuido de los días hábiles 
ese día no se olvidará 
aún no cauteriza la última visión 
               sin despedidas.

Las víctimas amarradas 
               de tobillos y muñecas 
apilados como sacos 
               el alambre corrompió la carne 
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y el roído hueso 
               anhelaba tocar el cielo al mediodía 
para sentir el sol 
               sobre las cavidades de la médula.

Isla de Maipo, 11 de septiembre de 2023

Naguayán       horno de noche 
                tus osamentas repatriadas 
son sepultadas en tierra viva.

Deudos anónimos al tránsito del día 
                     emprenden la procesión 
y los trabajadores 
dibujan sobre su mano izquierda 
                     una grotesca mueca 
con las monedas 
              guardadas en los bolsillos.

Los cerros de Naltahua son testigos 
del acoso brutal de los vencidos 
              que igualmente desaparecerán 
en el viento raco.

¿Conoces los nombres 
        de las víctimas de los Hornos de Lonquén?

La puerta del horno fue dinamitada 
frente al inmenso amor de las romerías 
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los peregrinos miran el cielo. 
Su estallido se expande en las rocas 
               polución que ciega 
                      la verdad de las semillas.

Debajo de cada piedra del Maipo 
se esconde un secreto 
                         que necesita ser revelado.

Fotografías familiares 
        emergen en un relato que es poesía 
versos que hoy cantamos 
resistencia que nos vincula como humanidad.

No esperemos que mueran sin verdad 
las madres de los agricultores 
                      y obreros ajusticiados.

Enfrentemos la luz del camino 
antes que la tierra 
              y los espinos 
                  desaparezcan del valle.



CATALINA SEPÚLVEDA
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y un taller de creación de narraciones dirigido 
por J. C. Sánchez.
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El arte del amor

Los pájaros van cantando 
y tú danzas. 
Veo colores en tus manos 
mi espalda pintas.

Armemos un cuadro 
de nuestra expectación 
yo el cielo, tú el enfoque.

Brillos salen de nuestro cuerpo 
al ritmo acelerado y suelto 
de los te quiero.

Tus ojos fuego 
estampan en mi cuerpo 
un rumbo fijo.

Engendras la pintura del deseo 
acariciando mi cuerpo suave 
pierdo el control me embriago 
tal Van Gogh frente 
al ondulante cielo.
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Siento tu alma en matices 
ya no en tono gris 
tu interior 
ya no de dolor manchado.

El amor nos reparó 
nos trajo de vuelta.

Pinta mis manos, agárralas 
con el ímpetu de un joven acorazonado 
que sueña con no huir de la tibia luz 
que lo endulza.

Danzo en el agua

Somos una sola; el agua y yo 
me muevo y se mueve 
la siento y me siente.

Elevo mi brazo para danzar 
siento una profunda paz.

No hay nada más 
que el agua y yo 
me cubre y borra 
restos de dolor 
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el agua limpia 
la destrucción.

Tan clara como es 
aclara mis pensamientos 
me envuelve en tibias burbujas.

En ti olvido agua 
agua tú me entiendes 
tú eres transparente 
enséñame a ser como tú.

Por eso danzo 
en ti agua libre 
para poder mostrar 
lo que decido callar.

Creo remolinos 
que solo tú sabes dejar 
en quietud.

Camino de difícil andar

Las estrellas te guían hacia adelante 
el sol tu camino cuida 
en una noche fría el viento 
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sopla en tu cara esperanza 
no olvides que lo malo pasa.

La lluvia limpia tu alma 
las heridas sana 
el bosque protege tu vida 
debes confiar; todo cambiará.

En cada jardín hay flores 
brillando llenas de color 
no te preocupes tu existencia 
florecerá. Los frutos 
pronto nacerán.

Si sientes que el andar se vuelve denso 
respira, mira el cielo 
escucha el cantar de los pájaros 
murmurando: 
«Un nuevo día está por amanecer».

Si sientes que nada es posible 
recuerda por qué comenzaste 
mira a tu alrededor 
agradece el palpito en tus venas.



MARÍA ALEJANDRA TAPIA



T a l a g a n t e
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tural por la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. Disfruta de actividades como la jardi-
nería y las manualidades. Es autora del libro 
Desagüe y ha contribuido a la antología Poesía 
y periferia, vol. 1. Entre sus logros literarios des-
tacan el primer lugar en el concurso de cuen-
tos organizado por la Gobernación Provincial 
de Talagante, el tercer lugar en el concurso de 
cuentos de la Municipalidad de Talagante y el 
tercer lugar en el concurso de microcuentos de 
los Juegos Panamericanos. Ha participado en 
el Taller de Guion para TV de Canal 13 y for-
mó parte del Colectivo Poesía y Periferia.
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Somos un bosque

Naturaleza soy yo 
cuando mi cuerpo clama 
y un insecto bebe de la flor 
que riego con mis lágrimas.

Naturaleza soy yo 
cuando camino dormida 
y el trinar de un pájaro me despierta 
justo antes de caer al abismo.

Naturaleza soy yo 
cuando entierro mis versos tristes 
en el mismo barro que nutre 
este huerto que me abraza.

Naturaleza soy yo 
cuando termino un mal amor 
al caer la tarde 
y me atrevo a soñar 
sobre la floresta de otro cuerpo.

Naturaleza soy yo 
cuando creo que estoy muerta 
y la montaña me salva 
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cuando camino por la ciudad 
y contemplo la cordillera 
hasta que una bocina 
me advierte que 
ahora soy cemento 
pero no lo soy 
soy un bosque. 
¿No lo ves? 
Somos un bosque.

Flores

Brotan fragancias 
de flores muertas: 
infancia que no vuelve. 
Allí, camino a casa, 
los aromas se desprenden 
bajo el asfalto. 
Vuelvo a oler 
el juguete de goma, 
el terrario de ciencias, 
el pegamento en el barco de vela, 
la sala de madera en el colegio. 
Vuelvo a sentir 
el perfume de la tía Lili, 
y la cera en su casa limpia, 
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la cocina del tío Leo, 
y sus tostadas con mantequilla. 
Huele a verano, 
limón con sal. 
Duraznos maduros 
escurriendo por los brazos, 
páginas a medio escribir, 
el sudor, el hastío, 
lagartijas trepando por las panderetas.

Esencia

Ni el clamor de la tierra rugiendo en un volcán 
ni la violencia del mar desatada entre las rocas 
nada encarna naturaleza 
como la furia de un parto. 
Somos enredaderas de fuego 
que enraízan brotes en el pecho 
árboles embestidos por hachas 
cuyo dolor es polvo de estrellas.

Somos serpientes mudando la piel 
en medio de la noche lobas 
enclaustradas que alimentan 
a cachorros hambrientos.
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Envidiarán por siempre los hombres 
la voracidad de la hembra preñada 
habrán deseado ser mujer un solo día 
para saber qué se siente llevar 
el mundo en las entrañas.

Primavera

El invierno se ha ido lejos, 
                       árboles caducos no quieren despertar. 
La primavera no viene, 
                       no hay petricor, no hay sereno. 
Las flores esconden los colores 
                       y las abejas se confunden 
por el amor que no aparece. 
           Ninfas hacen danzas en las ramas 
                       esperando el gran día que no llega 
                             y crisálidas lloran soledad 
                                     encerradas en alas que nunca brotan. 
Típulas extraviadas chocan contra los muros 
                       buscando desesperadas el abrazo de las flores.

De pronto,              una gota de rocío 
refleja en sus alas            esa libertad olvidada. 
El carnaval de colores se abre paso         ante sus ojos. 
No precisan de las flores:            ellas también son primavera.



VICENTE VARGAS
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de creer en ti, consolidando así su incipiente 
carrera literaria.
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Para mi bullying

Por fin, los días grises pasaron. Ya no son míos. 
Aquellos días de lágrimas y dolor, pasaron. 
Ahora solo son 
un recuerdo vago en mi memoria. 
La silueta y el sonido de la voz que me atormentaba 
no tienen ya poder sobre mí, mi vida y mis colores.

Soy fuerte al fin. Siempre lo fui. 
Quizás fue esa fortaleza mía la que te trajo tanta ira. 
Quizás fueron mis colores y mi vibra fuerte. 
Quiero pensar que eso fue lo que te provocó.

Soy fuerte y lo sabes. Renací siéndolo más. 
Hoy vibro más, río más y vivo mejor. 
Hoy me siento feliz y libre, 
siempre lo fui. Solo me confundió tu odio hacia mí.

Hoy, me perdono, por dejar que me lastimaras, 
y te perdono por ser una víctima de tu propia ira, 
tu propio dolor. 
Absuelvo de mí el daño que quisiste causar, 
y retribuyo a tu vida el aprendizaje de tu error.
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Casa de muñecas

Casa de muñecas, hecha con fina madera tallada a mano, 
habitan entre tus paredes los recuerdos de los juegos, 
las risas de los niños y las historias que quedaron 
guardadas en tus recovecos.

Obra de arte majestuosa, pensada para la felicidad infantil. 
¿Cuántos secretos guardas casita? 
Quiero indagar en tu historia, 
adjúntame la alegría de ser yo quien la conozca.

Al igual que sucede con la anciana, quien lleva 
una bóveda de recuerdos e historias en su memoria, 
deseo nadar en tus secretos. 
¿Cuántos secretos hay dentro de tus paredes? 
¿Son felices, o también hallaré tristeza?

Y tal como la vida misma, 
tu historia es contada a medias, 
ocultando colores, ocultando sombras bajo la alfombra. 
Quien piensa que las grietas se tapan, se equivoca. 
La imperfección te hace más hermosa, 
pecado sería no verlo, querida casa.

Querida casita, te quiero. 
Respeto tu historia y tus secretos. 
Solo guárdame en tu corazón y en tus más íntimos deseos.
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Malakai

Mi pequeño mensajero Malakai 
con tu presencia me acompañas 
en las noches sombrías, 
iluminando mi espíritu con tus ojos de océano.

Tus cabellos blancos me inspiran a escribir, 
me acompañas con tus ronroneos. 
Eres mi compañero y mi amigo, 
mi inspiración y mi maestro. 
Tu alma de niño, curiosa y salvaje, 
me enternece el alma. Deseo cuidarte.

Sin avisar, llegaste a mi vida, 
como un animal herido y asustado. 
Te cogí entre mis manos, 
sorprendido por tu pequeño tamaño. 
Curaste con el tiempo y un nombre te di.

Retienes mi alma, 
me mantienes en el oleaje secreto de tus ojos 
y en el dulce tacto suave de tu pelaje blanco. 
Ya no eres un animal herido, eres mi amigo, 
mi compañero, mi dulce y pequeño 
Malakai.
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Rosa de colores

Orgullosa y hermosa, creces entre los matorrales, 
opacando la belleza de las flores. 
¿Quién pensaría que tu maldad opacaría tu belleza? 
Tienes en tu piel las marcas de sangre de quienes 
te han querido cortar.

Hermosa rosa imponente, déjame cuidarte 
hipnotízame con tus colores y aroma.

Eres el sol y el arcoíris, 
el milagro de Dios en una sola creación.

Tu naturaleza es frágil, vulnerable, 
más tus espinas dañan 
a quien quiera poseerte. 
Déjame entrar en tus pensamientos, 
quiero descubrir el aroma íntimo de ti. 
Tu presencia me enloquece 
y el pensamiento constante de tenerte 
no me deja dormir.

Por ti hoy boto mis espinas, 
ante ti me inclino para ser tu servidor, 
me quedaré a tu lado, 
y seré siempre tu protector.
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Confluencia de ruinas

Frente a su orilla 
dolorosamente acaecida 
él la vio desdibujar 
veintiocho abriles

             cinco almas decepcionar 
             y una más que fue la suya

y entre el azulado 
y resignado oleaje 
le susurra sin sorpresa:

             detendré tu alma ambulante 
             más aún, tu sólida bravura; 
             ya no oirás la discordante 
             matraca de tu locura.

             De tantas olas cansado 
             también me vine a esconder.

             Como ese bote 
             de esperanzador alegato, 
             testigo fui yo de un Dichato 
             que como tú 
             volverá a 
             ser.
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Inconclusa

En el momento preciso 
de los pensamientos sin forma, 
antojadiza y altiva, la soledad concurre; 
me observa de lejos, se acerca, se arrima 
burlándose de los desaciertos nuevos, 
porque, en mi abandono, yo creo que son aciertos.

Sin aspaviento recala el incipiente sustantivo 
y la voy acomodando entre mis tristezas. 
Me lamo conforme y paciente, 
intentando conciliar la singular bravura 
de esta fémina intensa con la vida inconclusa.

Suplicante busco una emoción en la piel, 
me miro desolada, 
resignada a la autocomplacencia, 
me miro conocedora de mis repetidos errores, 
codiciando la emoción de los amores conscientes.

Y durante un viernes rutinario 
vestido de música como es mi costumbre, 
atisbo la ventana abierta de tu ojos claros 
donde me deslizo, suave y sin manifiesto, 
a contar la historia rara para los curiosos 
y la nuestra 
                     que ya se escribía en silencio.
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Inclinada

Écfrasis para la pintura La toilette (1884) de Edgar Degas

Una débil luz se filtra por la ventana 
deslizándose hacia la elegante silueta, 
y un común amanecer muestra 
la bailarina musa de una esencia etérea.

Frente al tocador opulento de la época 
emerge la mujer en su realidad interna, 
como santuario le revela 
que la desilusión de las derrotas 
permanecen alertas.

La mirada que no vemos 
se transforma en metáfora 
de la voluntad rendida 
que entre tanto aplauso 
sin alegre destino 
la dejó inclinada 
buscando un motivo.

Intentando el vuelo libre 
le susurran melodías. 
La orquesta invisible resuena 
y en un acto común 
sus pies se elevan.
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En la historia sin palabras, 
el cepillo y los perfumes, 
como testigos mudos de su imperio, 
se preguntan a sí mismos 
cuánto durará inclinada 
la bailarina en contratiempo.

Por el catalejo de la ética

Frente al esqueleto 
de mis sentidos afables, 
mi cuerpo ya no quiere 
la ética bien pensada.

Sacudiendo va 
la trampa 

de la acción moral 
e impuesta 

y entre el agua 
y el fuego 

se vuelve abyecto 
libre y perfecto.



101

Xilografías de piel en abecedario

  Acaricio, blandamente, 
  cuerpos: deliciosos, 
  enérgicos, famélicos, 
  glúteos hundidos, 
  impacientes, juveniles.

  Kármico libero mente. 
  Negando ñeque, 
  oculto pensamientos que resuenan 
  salivantes, tartamudos, 
  unidos, vagos.

  Whiskiando xilografías 
  yace Zamorano.



Agradecimientos

A la Corporación Municipal del Arte y la Cultura de Tala-
gante, la Corporación Cultural San Francisco de El Monte, el Es-
pacio Peñaflor, la Biblioteca Pública Municipal de Isla de Maipo y 
el Taller Literario Peuco Dañe de Padre Hurtado, por su invaluable 
apoyo en la difusión de esta convocatoria. A la Sociedad Litera-
ria de la Provincia de Talagante y su directiva, por su permanente 
compromiso con el desarrollo cultural y literario de la provincia. 
Al colectivo Malos Poetas, cuya iniciativa gestada en tiempos de 
pandemia ha servido de inspiración para esta obra. Finalmente, a 
cada uno de los participantes de la presente antología, cuyas crea-
ciones nos ofrecen un valioso testimonio de la poesía escrita en este 
territorio.





ÍNDICE

9		 Introducción

13	 David Cornejo

15	  Mi alma sobre una toalla amarilla en el piso de la 	

		  cocina

16	  La mosca anarquista

16	  Manifiesto de los poetas pasivo-agresivos

17	  Canción para tocar en la noche muy tarde

18	  Soy pesada pero simpática

19	 Iván Cuervo

21	  Hacia la ciudad fantástica

23	 Távatta Fajardín

25	  Desnuda

26	  No basta

27	  Llegada

27	  Olvidos

28	  Fin

29	 Raúl Hernández

31	  Barrizal

31	  Rasguños

32	  La lluvia mata pajaritos

33	  Inclemencias

34	  Relámpagos



35	 Marjorie Herrera

37	  Los objetos que guardé

39	  Elijo quedarme

40	  Me pidieron que imaginara o que mintiera

41	 Margarita Hualme

43	  Río Maipo

43	  Introducidas

44	  Origen del mal

45	  Áridos

45	  Virgen de Lonquén

46	  A Exequiel

47	 Camilo Miranda

49	  Amor libre

50	  Huevo podrido

51	  81

53	 Horacio Pino

55	  Promaucaes

59	 Julio Rodajo

61	  (Ad)vertere

61	  Mudanza (2021)

62	  Algunos juegos de mi infancia

63	  Hogar solitario

63	  Spleen

64	  Piérdete

65	 Pablo Ríos
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