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A la memoria de mi abuela Maria, a mi madre Isabel,
a mis hijas Javiera y Constanza,
a mis amigas y a todas las mujeres de mi vida









;{QUE DIENTES TAN GRANDES TIENES!

Me bajo del colectivo
y olvido pagar el pasaje,
mi abuela asustada me dice
que busque al conductor
hasta encontrarlo
que algunos hombres tienen

otras maneras de cobrarse.
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MARiA

Tus manos moradas llenas de surcos
revelaban los caminos
que nunca conseguiste cruzar
y los labios delgados casi invisibles

guardaban secretos de tiempos pasados.

Los golpes de nina te deformaron las piernas
y la piel se colmé de virices azules
me pregunto sc6mo llevaste el dolor
ahi guarecido entre las manos?
:Cdémo soportaste tanto tiempo

las cicatrices abiertas?

El delantal te protegia del aceite caliente

pero :qué hacias con la pena que ardia por dentro?

No aprendiste a leer ni a escribir

y solo a veces te of cantar en un susurro

bajito bajito

como un soplido

como lo hago yo  en medio de la hoguera.
¢Serd que aprendi de ti a guardar silencio?
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Sobreviviste a la tragedia sin decir una palabra
pero descubriste en el jardin el regocijo
y entre claveles, rosas y crisantemos

encontraste una manera de agasajar el alma.

Cuidabas de alhelies blancos como tu pelo
rayitos de sol que algo te iluminaban
mientras los ojos te lloraban por dentro

y cafas marchita como tus calas.

Nunca pude amarte como mereciste
nunca velé por ti en tus mafanas
perdéname, porque yo hufa

de mis propios monstruos

sin imaginar que los tuyos te mataban.
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PEQUENITA

Al ritmo de los Backstreet Boys

sentadas en mi cama

grabamos canciones de la radio,

intentamos lidiar con el dolor de la adolescencia

porque a ti también te dolia
lo sé.
Eramos asombrosas.
Si tan solo
alguien
nos hubiera dicho cudnto valian nuestros suefios.
Nunca lo supimos
y nos dormimos por largos afios
intentando

sobrevivir a esa vida

que nos fijaron.
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Arrancamos temerosas de las advertencias de tu padre:

No ser una PUTA como mi madre
ni una MANTENIDA como la tuya

mientras en la oscuridad de la noche

con los dedos dsperos él me asfixiaba.

:Dénde estards ahora pequenita?

{Te acordards de nuestras voces cantando suenos?
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SEPTIEMBRE

Septiembre

ropa nueva

poca plata.

Bucaneras

un jumper de lanilla

y el recuerdo de mis pies

caminando en las veredas.

Guardaba caracoles

en un balde de playa

y en las mafanas frias
los acercaba a la estufa,
salfan con el calor

a la tierra himeda

y yo esperaba ansiosa

larvas que nunca vi.
Mi abuela me miraba desde otro tiempo
mientras las semillas de eucaliptos morfan en el fuego,
ella

deseaba estar en otro lado

yo también.
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LA NoTICIA

Las tias hacen festines con la noticia.

«Ya no eres una nifia
eres una mujer
asi que mds vale

cerrar las piernas».

La sangre aparece como una mancha negra
mientras ain juegas a las mufiecas.
Resbala por los muslos

deja huellas fluorescentes en los calzones.

Las tias dicen que hay que esconderla bien
guardar los restos al fondo del papelero.

Te celebran pero después se entristecen.
Te felicitan pero luego te castigan.

Ya no eres una nina
eres una mujer
y mds vale

cerrar las piernas.
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INnmMacuLADA CONCEPCION

El cura da el sermén.

Cabezas dormidas bailan ante mi.

Cierro los ojos
el muchacho del coro me busca
en secreto, me besa bajo el altar

que llora.

Congelo la imagen luego la borro
intento quedarme con la prédica
pero las palabras huyen entre los cirios
hasta apagarse.
Repito plegarias aprendidas de otros tiempos

mientras el chico del coro me sigue besando.

Las cabezas se voltean de pronto
dejan a la vista sonrisas desahuciadas
otras estropeadas y cinicas.

Un apretén tibio de manos:

la paz del senor

una pausa.
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La hostia en la boca

el silencio incémodo.

Termina la misa y el chiquillo del coro

sale de la mano con su polola del coro.

19



IsABEL
Levantaba cajones de uva blanca
con la cabeza agachada al sol.
Corria el jugo de la fruta por las manos

mientras esperaba bajo el clamor del fuego
que los anos no fueran ingratos

y no le arrancaran de cuajo la piel.
Pero el sol pega fuerte
en los arrabales de la pobreza

y la piel se endurece al mismo tiempo
que se curte la ilusion.

La cria la esperaba en casa
casa que era de otros
asi como eran de otros las uvas

y era de otra el hombre que eligié.
Llegaba por las tardes con el sudor que quemaba

con la pena escondida

y la esperanza de que una ducha tibia
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acaso
sanara el dolor.

Pero las heridas ya estaban abiertas

y no habia consuelo en la oscuridad.

Su madre la esperaba con la cena servida

con las manos moradas y la mirada perdida.

Isabel dormia despierta
mientras la vida pasaba

pensando en el hombre
o en el sueno del hombre
que nunca la sond.

Convertia la casa de madera
en un hogar confortable
y a ese hombre indiferente

en su valiente salvador
y en el sillén rojo
abuela y madre

tejan chombas

que no terminaban

jamas.
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TU NOMBRE

Tu nombre lo presagiaba

te vestiste de rigor

para interpretar la vida.

El tirano te capturd pequefia
tan pequena
que pudo

crearte de nuevo.

Con los dedos dsperos

te trazd como una mufeca

hermosa, décil, obediente
y
con una goma
te borré la boca
y
con las propias manos
te cubrié los ojos.

No lo viste
pero esa jamds fuiste td
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congelada aterrada
nunca lograste

dibujarte otra vez.

Hoy
te imagino con el pelo al viento
tarareando una cancién
mientras caminas
los brazos abiertos  las mejillas rosas

libre tan libre como nunca lo fuiste.
Imagino

que en un descuido
yo te descubro los ojos
y vuelves a mirar

como si fuera la primera vez:
y adviertes

lo que el tirano te hizo

lo que también hizo conmigo.
Imagino
que con un rojo valiente

te vuelvo a dibujar los labios
para que nunca mds tengas que callar
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entonces

me miras esbozas una sonrisa

y con carifio dices que sientes
no haber creido antes

en mi.



CircuLo

Palomas rotas

se refugian

en el firmamento
de puentes rotos

con restos de basura
llevan los picos partidos.

Construyen ahi

sus nidos maltrechos
vuelan heridas

y buscan mendrugos
intentando alimentar

a sus polluelos

rotos.
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sTE LLEVO?

Te llevo?

Las palabras hacen eco en el viento

su hedor atn circula en la espesura del aire.

Te llevo? Le dijeron a mi madre.
Te llevo? Me ofrecieron un dia.
Te llevo? Preguntardn a mis hijas

si nada cambia.
Te llevo? Nos dijo desde el auto
alguna vez

un desconocido hambriento

que vio comida
bajo nuestras faldas.

Tuvimos suerte las que dijimos que no.

El hombre huyé entre la penumbra
de los drboles que lo ocultaban.

Tuvimos suerte las que corrimos

en medio del bosque,
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las que llegamos a salvo

al otro lado.
Algunas

dijeron que si

y su vida se extinguié en ese viaje maldito.

Otras dijeron que no

pero la bestia estaba hambrienta

y bajé a atacarlas.

;1e llevo?
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Fuca

Huye asustada
devorando todo a su paso,
en medio del temor confunde
las pieles de sus presas
con su propia piel,
sabe a amoniaco
y le da nduseas
pero contintia
dormida
y en la inercia

se come a si misma
no queda mds que bilis y pellejo
y estando muerta siente
que ya no hay nadie tras ella.
Tal vez huia de fantasmas
0 quizds

solo
de su sombra.
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BATALLAS

Hombres de todos los tiempos
realizan combates
frente a pueblos enemigos

mientras las mujeres somos
las Gnicas

que debemos librar batallas obtusas

entre nosotras.

Nos ensenaron a buscar belleza
compardndonos en el podio con otras
a encontrar nuestro valor

en imposiciones de perfeccién que no existen.

Los hombres deben ser feos
peludos y hediondos nos dijeron
su vejez:

atractivo y experiencia
y a nosotras

nos castigaron

con la idea absurda
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de parecer siempre jévenes

inmutables y pulcras: fuente inagotable de su deseo.
Llamémosla Eva sugirieron perversos
y concentraron toda la culpa en ella

en ellas

€n nosotras.
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Justicia

Las Iglesias se cayeron a pedazos

pensamos por unos segundos

que éramos libres

pero nuevos maestros espirituales
aparecieron extasiados
para encerrarnos

otra vez.

Nos dicen que cada paso tiene
una consecuencia lacerante
que todo retorna

que somos responsables

de nuestras enfermedades
causantes de nuestros dolores.
A las mujeres

nos advierten
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que tengamos preciso cuidado
porque guardamos en la entrepierna

las energias de nuestros amantes
otra manera de que encarnemos la culpa.

Pero no saben
que ya es tarde

estamos despiertas.

Quitaremos unay otra vez
el velo que nos cubre
para distinguir la vida

Yy reconocer su naturaleza.
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Princesa
Munheca
Quinceanera
Llorona
Mina

Hueca

Fea

Gorda

Flaca

Tetona

Sin tetas
Culona

Sin culo
Camionera
Marimacho
Moscamuerta
Cartucha
Frigida
Reprimida
Virgen
Calientasopa

UsO EXCLUSIVO PARA DAMAS

Loca
Caliente
Puta

Perra
Maraca
Zorra
Histérica
Despechada
Cahuinera
Robamarido
Malamadre
Enojona
Amargada
Floja
Mantenida
Téxica
Bruja
Cuarentona
Menopausica
Solterona

Vieja.
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INVISIBLE

Yacia invisible sobre la colcha

las mamas derramadas en leche

el dtero todavia secretando
durmiendo pero despierta

alerta a cualquier bestia.

La cria reposaba rozagante
sobre sibanas limpias,
abotagada de leche

con la tibieza del pecho en las mejillas.

La culpa se arrastraba desde el suelo
cual serpiente reptando sigilosa
subid por las piernas primero

luego abrazé a la madre hasta hacerse carne.
Ella desperté en medio de la noche

con el miedo a cuestas
con la pena derramada
con la soledad de companera

y la cria

a salvo entre sus brazos.
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Jaura

Ensefamos libertad
desde celdas oxidadas.

La piel enferma quiere salir

pero se encarna en los barrotes.

Acunamos a las crias

con los brazos heridos
cantamos canciones

con las cuerdas rotas

y nos vemos en el reflejo

de sus vidas que nacen.

A veces se escapan

las palabras aprendidas
a veces emergen como balas

las sentencias ridiculas

que un dia nos dijeron.

Lloramos
desdecimos
abrazamos

soltamos.

35



Hijas, jcorran por favor!
que también somos

«Jaular.
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PASAJERA

La acompanaban las sombras
las ojeras marcadas

la cabeza atormentada,

en los brazos el crio arropado

se subfa en Los Ciruelos.

Con la hediondez de la micro

se acomodaba en el primer asiento,

le entraba el frio cada vez

que la puerta descompuesta
tambaleaba.

Se bajaba en Estacién Central

como todos.

Caminaba con el nifio en brazos
como anima errante

llena de miedo y culpa

culpa
la culpa
siempre la culpa.
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La entregaba a una tia de uniforme verde
y tras un beso en la mejilla

se iba al trabajo

llorando.
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Obio

Me preguntas

cudndo paso,
cudndo comenzaste a temerle

al camino de tierra
a una tasa de té

en un mantel

pe-ga-jo-so.

A andar a pata peld

jugando en el barro
a un pantalén roto

al pelo enredado
a una ranchera triste

y a un jote tibio.

:Cudndo comenzaste

a tenerle asco a las moscas?
:Cudndo pasé?

Culpas al extrafo
que vive en el callején de al lado
pero no lo odias a él
odias su pobreza
su olor
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que no es mas que

el olor a la vida desnuda.

Vida, tiempo
que td ya no tienes
porque se los regalas
todos los dias

a otros.

Por eso

no hueles a nada.

Te respondo que somos pobres
que somos peones de fundo
aunque tengamos la tarjeta de oro
reventada en la billetera
con su néctar dorado en los bolsillos
atravesando nuestra piel
fusiondndose a la sangre

hasta quemarnos por dentro.

Te digo que somos peones
como los de tantos fundos

que otrora se llevaron y masacraron.

La tinica diferencia con ellos
es que Nosotros
SOMOS UNos

cobardes.
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sQUE SERA DE LAS INFANCIAS?
¢Qué serd de las infancias
que hoy no tienen dénde exhalar la pena?

:Qué serd de las infancias
que hoy no tienen donde trascender el dolor

de una vida que no escogieron?
:Dénde dibujardn la rabia?
:Dénde pintardn el hastio?

O declamardn la miseria?

:Dénde escribirdn su primer poema

cuando el corazén se les rompa en mil pedazos?

:Cbmo resistirdn la fatiga de las horas
si hoy les ponemos en sus manos

tanto brillo
hasta cegarlos?

¢Cbémo cantardn su soledad en medio
de las imdgenes vacias que los oprimen?

¢Cémo?
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ELLA

Ella andénima e invisible

tras cincuenta afos en la cocina

continda de pie lavando los platos.
Los comensales rien en la sobremesa
brindan

entre la sangre del lomo liso y el dulzor del vino

y la hija

la hija que ya ha crecido y que dice que la quiere
le lleva la loza sucia

y la apila sobre su espalda que sangra.

Ella dice que es feliz en medio de esa mugre
que no tuvo tiempo de pensar en otra cosa
porque los trastes sucios no acaban,

son infinitos
como los propios suefios
que vio escurrir por el drenaje.

Ella andénima e invisible
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dice que siempre se sintié dichosa en la cocina

porque vio a sus hijos a veces ofrecerle un beso.

Ella que hizo brillar la loza con tanto ahinco

se quedd opaca de tanto limpiarla.
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PUEBLOS FANTASMAS

Nos descosimos los labios zurcidos
para contar secretos
que ustedes nunca contaron
para que hermanas, hijas y nietas
que hoy viajan en los tteros de miles

no tengan que repetir una historia que hastia.

Pueblos fantasmas todavia ocultan

intenciones miseras de hombres oscuros.

Hombres a quienes les ensenaron un dia

a ensuciar mujeres para deshacerse del barro.

Familias enteras defendiendo a tiranos

para no quebrar los altares de cristal que levantaron un dia.

Pero el filo queda al descubierto
y a pesar de sus rezos a dioses que no existen
el dolor los punzard tan fuerte
como el dano que alguna vez hicieron.
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Los caMINOS

Soy una muerta temiéndole a la muerte
me escondo en mis propias entrafnas

y en mi mente
la bestia siempre me acecha.

Lloro sangre de vez en cuando
por estos ojos olvidados.

Imagino los peores destinos

inciertos melancélicos
senderos oscuros

que no me dejan ver alld donde acaba todo.

Quizds por eso
siempre elijo el camino mds largo.

Una manera romdntica de perpetuar la agonia

o tal vez

la Gnica forma de cruzar el bosque.
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DEsTINO

Destino conocido
creado hace miles
acentuado por los siglos

como estepicursor.

Hijas de la tierra
naturaleza encarnada
nombres inventados
designios inevitables
que nos fracturan
y esconden este poder estrepitoso

que custodiamos.

Las palabras son cuchillos:
nos clavan los huesos,
nacimos con los nombres

que intentan encasillarnos
para seguir siendo cautivas
en castillos imponentes

fingiendo que somos libres

pero la muerte
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50

nos acunara bajo el barro,

huevos eclosionardn

sobre la piel yerma

y las larvas acariciardn cada molécula
hasta ser corptsculo.

La nube escurrird

por la tierra himeda

lentamente

hasta enlazar polvo y ttero

a las raices del Quillay.



#3951

Soy la vecina del #3951

que no arranca las maranas del jardin.

Desenraizar ortigas presuntuosas

significa cinco estrofas menos.
iCinco estrofas!

No puedo hacerlo

la cancién es agua.

:Dénde descansa la vida

si no es en los versos que duermen?

Ahora podria estar desbrozando la chépica
que descontrolada nace alld afuera

pero prefiero quitar esta mala hierba

con las melodias tristes de mi alma.

Hasta que afuera todo sea un bosque
vengan los vecinos aterrados

a preguntar qué pasa,

los gatos me saquen muerta

envuelta en el amarillo de los yuyos
y todos corran espantados

a borrar la espesura que los asfixia.
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LA NINA

La nifa pequena
de melena castana

y de ojitos brillantes.

La nifia ruborizada
que vivia siempre oculta
en sus fantasfas
hoy me mira complacida

porque le hago un poema.

No puede creer que
acd a la distancia

alguien la ame tanto.

No puede creer que
alguien le dedique canciones
y le dibuje colores

bajo el cielo que a veces llueve.
La nina asombrosa

que creaba musica
con el sonido de las ldgrimas.
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La que hacia dibujos
con la sangre empantanada,
la que convertia los insultos

en dulces rimas
esa nina

no puede creer que
acd a la distancia
alguien la tome con carifio

y la haga volar como pajarito.
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SiLvia

El tiempo es un espejismo.

Nos engafiamos pensando que fuimos otras

cuando el corazén que late dentro ha sido siempre el mismo.

Hoy también somos la cria que fuimos un dia

y también la muerte que seremos manana.

Me dijiste que los suefios sobreviven
a todos los monstruos que tenemos
y entre los dolores que te despedazaban el pecho

hiciste de la musica tu ungiiento.

Las culpas y el peso que tiraste
me ayudan a entender las propias cargas

que he llevado,
me aferro a algunas suelto otras
para que mi dolor de manana no se parezca al tuyo.

Me veo en el reflejo de tus ojos,

veo los suenos que atin te esperan
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a la vuelta de la esquina

y contemplo el paso de los anos

que son solo un espejismo.
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ABISMO
Me permito habitar en el abismo
con el cuerpo lastimado

y encontrar en ese dolor

la dulzura que hoy me desborda.

Me permito habitar en el infierno

sin lastimarme sin odiarme por eso.

Ni intentar buscar las razones

que un dia me alejaron del paraiso.

JY es que acaso existe el paraiso?
Claro que no.

Es solo este averno

a veces blanco

el inico cielo que anidamos.

a4 veces negro
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AMIGA

Te conoci en primavera

parecias un cisne.

Tu cabello largo y liso
tus ojos almendrados

tu altura

y esa sonrisa dolida

que me recordd a la mia.

Parecfamos fantasmas

en los pasillos del banco
mientras los compaferos
sacaban cuentas
para llegar a metas invisibles
y los jefes

exigfan nimeros ridiculos.
Volaste antes
con un pajarito en el vientre,

tenfas que hacerlo por alguien mds.

Tu conviccién no era suficiente
para huir de donde no te querian.
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Aprendiste de nifa a quedarte
siempre

a quedarte en el lecho de una madre

que aunque estuviera
nunca logré cobijarte

a quedarte en el recuerdo

de un padre que nunca volvié.

Te conoci en primavera
con las ldgrimas brotando por los ojos
con amores que nunca viste

con suefos que nunca desempolvaste.

Debes ser la mujer més linda que jamds he visto
ojald te vieras con los ojos que te veo

ojald te amaras como siempre debieron amarte.

Te conoci en primavera

parecias un cisne.
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TRIBU

Fueron tribu en tiempos donde la bestia
aguardaba tras la puerta que yo entrara.

Celebraron mis dias

cantaron mis glorias

recogieron mis pedazos de nina tantas veces
y hoy levantan otra vez las partes

de esta mujer que cae rota tras la ventana.

Fueron tribu en tiempos donde mis propias manos

enlodaban mi rostro.

Me limpiaron con sus palabras de lluvia
y volvieron a despejar con sus besos
la claridad de mi mirada.

Fueron tribu cuando me abrazaron
en medio de la lumbre que ardia
cuando custodiaban mis cenizas

con sus manos

y espolvorearon con ellas la tierra estéril.
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Fueron tribu son la tribu del camino

en este bosque que somos.
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PEDRO

Te reencontré en una vitrina
tevi me viste

y con tu prosa afilada

volvi a hacer el amor.

Le escribiste a tu madre
a la pobreza, a la injusticia
a los nifios de la calle
los mismos nifios que atn siguen vivos

los mismos nifios de los que atn hablo yo.

El sarcoma te devor6 la garganta,
brot6 desde adentro como una mala flor
y ni aun asi logré apagarte

o bajar acaso la denuncia de tu voz.

;C6émo no amarte Pedro
si con el misterio de tus palabras
recordé yo mi propia afonfa?

;C6émo no amarte Pedro
si volvié a mi esa época oscura

en que la enfermedad también me silencié?
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Tt tan valiente Pedro
y yo tantos anos cobarde
a elevar esta bandera.

A qué le tuve tanto miedo?

Dime
yo mujer
ta mariquita.

sin atreverme
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Hija

Dijeron que era hija de la vergiienza
no reconocida ilegitima bastarda.

Bajaste la mirada atormentada

cuando te preguntaron quién era el padre.
sAcaso eso en verdad les importé?

Dijiste que un compafiero de trabajo

un pololo oculto un hombre fantasma
mientras pensabas en mds mentiras

para esconder esa verdad que te quemaba.

Soy hija de tu vientre madre
de tus manos obreras y tu mirada inocente.

Las mismas manos
con que me tejias chalecos.
Las mismas manos

que cosechaban las siembras.

;Podré ser entonces mds afortunada?
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Soy hija de tus miedos madre

esos que desgarraban tu pecho mientras los cruzabas.
Soy hija de la pobreza

esa que olfa a parafina a té caliente y a sopa de agua.
No romantizo ~ madre el infierno que nos cobijé

es solo que hoy me invade la ternura.
Toda esa carencia

hoy

es mi abundancia.
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ANIMAS

Los suenos inconscientes se cuelan

por agujeros negros que nunca he visto
y me pregunto a cada instante
si la vida son estas estrellas que mueren

son el vacio que se siente de lejos

o la calidez de una mirada que no conozco.

Me pregunto si los anos que he vivido
habrdn remendado algunas visceras rotas
o quizds tatuado risas eternas

en alguna piel ajena

que tal vez un dia también fue mi piel.

Los suenos inconclusos se me aparecen
como dnimas que lloran en medio de la oscuridad
y me pregunto si es normal sentir

que no tengo nada a estas alturas de la noche.
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UNA MIRADA

Una mirada suave en medio
de la inquietud que desespera

devuelve en tanto un poco de claridad.

Y es que los ojos

la voz

desconocen la fuerza que a veces tienen
para empujar a otro
desde la mds profunda
anonimidad.

Olvidamos que somos agua
en medio de pieles 4ridas
dando vida a alguien mds
que sin saberlo

muere lentamente all4 afuera.

A veces la confundimos con limerencia
creemos que hemos sido hechizados
por un par de ojos oscuros
enloquecemos
pero es solo el reflejo de nuestra propia mirada
que encuentra en un rincén insondable
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alguna razén para volver a creer en si mismo,
entonces

todo cobra sentido
y la locura

sana, en medio de la mania de otro.



INSTANTES

Me gusta desconocer el nombre de las cosas

y olvidar todos los libros que un dia lei.

Me gusta perderme en fantasias de nifia

y sonar cada noche utopias nuevas.

Me gusta viajar por el mundo
de este barrio que ya conozco

y que cada dia es nuevo para mi.

Me gusta reconocer los bichos
que pululan presumidos por las plantas
y encontrar en ellos la plenitud perdida.

Me gustan las mariposas del camino
y las que provocas en mi vientre también.

Me gusta sonrojarme a cada instante

como si en todo fuese mi primera vez.

Me gusta hacerme compania
mientras tomo un té caliente con canela

y perdono mis fallas de ayer y de mafiana.
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Me gusta perder el tiempo escribiendo versos

mientras afuera el mundo corre a toda prisa.

Me gustas ta

pero mds me gusto yo.
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BAjJO LOS FAROLES

Bancas de la plaza
atesoran rupturas

de romances fallidos.

Muchachas grandiosas
lloran la pérdida
bajo el farol que titila.

Las luces amarillas
encandilan los ojos
y las ldgrimas caen
dejando un hueco

en la tierra desierta.

Si supieran

lo hermosas que se ven
desde este lado
dejarian de llorar

por amores ingratos.
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Esprgjo
Busco fantasmas que me hagan el amor
en medio de la noche.

Y entre las sédbanas percudidas intento
descubrir el amor que perdimos un dia

pero no lo encuentro
se esfumo entre palabras sin salida
en medio de mi llanto

invisible

y caricias que nunca  te ensefiaron a dar.
Hablarllorar
ambos verbos eran uno solo

hasta que las ldgrimas

se colaron por el desagiie sucio

mientras lavaba los trastes.
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Hasta que los ojos
quedaron tan limpios

que pude verlo todo
me vi.

Me vi eterna fuerte gloriosa.

El cuello firme que atin me sostiene.

Me vi los ojos profundos e inmensos
las cejas pobladas y oscuras

la nariz recta y estricta.
Me vi el cabello revuelto
los pechos pequenos

y las caderas estallantes.

:Dénde estabas antes que no te vi?
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BosQUE
Partes de mi cuerpo
flotan en el aire.
Se desmiembran las piezas
caen

y el calor las funde en el asfalto.
Muero
una vez
otra vez

y otra vez mas.

Ahora no sé si estoy viva
0 soy una muerta errdtica.

Camino por veredas desconocidas
jugando a que vuelvo a ser nifa.

Corro otra vez a las fauces del lobo
y entro de nuevo a su carne.
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Ahora ya no lloro
reconozco sus visceras
hiimedas
resbaladizas
las mastico con mi boca

hasta devorarlas.

Sigo atravesando rios que no conozco
mientras las estrias se abren paso

entre mis bosques.
Ahora sé que estoy viva

y también estoy muerta.
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