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Dedicado a quien no sabe qué hacer, a quien no sabe con quién hablar,
a quien haga de la contencién un acto de resiliencia y aprendizaje sin
culpa ni castigo.

A quien tenga rabia y comprenda que es un sentimiento legitimo, al igual
que la necesidad de tratarla.

Espero que quien lea este libro, sea considerado bueno o malo, pueda
encontrar una mano amiga, una voz que hable por alguno de los miles
de sentimientos que nacen de una contencion.

A mis amores infinitos: mis hijos Seba, Amaya, Renato y Dante, junto a mi
compafiero Claudio Balbontin.



Caminé sin rumbo con una intencién. No importaba el contingente
gue me observara amenazante. Si lo veia correria a rescatarlo, aun-
que él no quisiera ser rescatado.

B

Despierto con la angustia de ver si respira o no, de no saber si des-
pués de la siesta despertaria o me reconoceria.

B

¢;Como estas? Escuchas una respuesta, pero en el fondo dudas si es
una respuesta honesta, no contigo, sino que con ella misma. Las se-
flales se activan, o quizds nunca descansan.






PROLOGO

La idea de escribir sobre este tema nacié de un desvelo
mas, de un trasnoche y de la necesidad de hablar con alguien
que me entendiera, que me explicara, que me contuviera. No
era el primer intento; en anteriores desistia o habia miedos
que me hacian retraerme.

Qué irénico resulta buscar ser contenido, cuando el
tema es precisamente el como contener a otro y desahogarte
al mismo tiempo.

Estaba agobiada en un dormitorio cuando senti la ne-
cesidad de comer, producto de la misma ansiedad ante el
cansancio mental que sentia. Queria un desahogo y parecia
que el comer de noche lo hacia menos notorio, 0 me sentiria
menos juzgada de hacerlo con desparpajo.

Hace un tiempo conociy vivi por primera vez el concep-
to de «hospitalizacién domiciliaria», que se presentaba como
una buena alternativa a la posibilidad de alta, de la cual no
era ajena.

A continuacién una breve explicacion del concepto de
«hospitalizacién domiciliaria»: es una alternativa a la hospi-
talizacion tradicional en un hospital o clinica, que permite
mejorar la calidad de vida y atencién de los pacientes, y que
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contribuye a la contencién de costos mediante la utilizacion
racional de los recursos hospitalarios. Las atenciones brin-
dadas al paciente deben corresponder a aquellas que habria
recibido de haberse encontrado en un establecimiento hos-
pitalario para su manejo clinico y terapéutico, en atencion a
lo exigido por su estado de salud y a que las atenciones estén
indicadas y controladas por un médico tratante. Es decir, cui-
dar a tu paciente en casa y con tus recursos, siendo enferme-
ra, terapeuta, familia, contencién y espejo.

Viviendo esta hospitalizacion domiciliaria por segunda
vez, con mi hija, es que me senti naufragar en un océano de
emociones, sensaciones y necesidades que no veia como sa-
tisfacer.

Un vacio se apoderd de mi al darme cuenta de que no
existia la posibilidad de participar en una conversacién que
me pudiera liberar, un grupo que supiera cémo reaccionar,
algin programa de apoyo, alguien que me dejara llorar mis
penas sin parecer miserable o victima, sino que con la nor-
malidad de quienes entienden la situacién. No puedo olvidar
mencionar que, al escribir esto, tengo una sensacion de culpa
inmensa. ;Cémo puede una madre decir que esta agotada o
agobiada de cuidar a un hijo?

Pues bien, a riesgo de figurar como desnaturalizada, he
de asumir el agobio y cansancio que vinieron luego de hacer
la primera contencién de urgencia. Estaba en mi. Era real, y
no se supeditaba al amory a la fe que tengo hacia mi hija; al
contrario, eran sentimientos o emociones que estaba sopor-
tando porque la amo inmensamente, y tan solo queria botar
esta energia oscura para seguir con mas garra apoyando a
mi bebé.
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Y asi fue como decidi poner en la palestra este tema,
esta necesidad casi social que nadie parece tratar a fondo,
esperando tener resultados. Entonces formulé la pregunta:
¢a quién recurren los que contienen a otro cercano? ;Quién
nos escucha, quién nos capacita para contener en situaciones
donde no bastan el amor ni el instinto?

No sé si encontraremos usted o yo respuestas. No es mi
pretensién, pero si espero que él o la lectora se identifique
y se sienta acompafiada, o humildemente representada en
este libro.

Un abrazo para todas y todos.



SER CONTENCION

Contenemos a un ser querido. En estos casos nos enfo-
caremos, sin dejar de mencionar a quienes desarrollan este
rol como un trabajo, ya sea en hospitales, hogares u otros.
Sin embargo, y debido a su voluntariedad, el énfasis de esta
investigacion o ensayo habla de quienes solo tienen esta op-
cion.

Es importante aclarar, antes de lo que sigue, que ser al-
guien que contiene no siempre resultara dificil o duro. Tam-
bién tendremos momentos bellos, Unicos, que no cambiaria-
mos por nada. Al ser un acto de amor y cuidado, en muchas
ocasiones hay retribuciones afectivas, de una valoracién in-
calculable, como logros fisicos, estimulos cognitivos, sociales
y conductuales, que son los que mantendran viva la fe o la
certeza de que todo mejorara.

Diferentes definiciones de «contencién»:

1. Habilidad de colocarse momentdneamente en el lu-
gar de otra persona.



2. Escucha activa, poner atencién al mensaje de otro.
3. Accion y efecto de contener (muro de contencion).

Técnicas de contencién fisica:

1. Reducir estimulos que provoquen inquietud.

2. Tener espacio donde poder tranquilizar a otro.

3. Aislarlo o contenerlo fisica o verbalmente.

4. Disponer mecanismos para avisar a otros en caso de
necesitar ayuda.

En este sentido, y siguiendo el enfoque ya anunciado de
mi investigacién, propongo la siguiente definicién: la conten-
cién es apoyar a quien vive una crisis o colapso, o0 a quienes
ponen en riesgo su vida, a quienes sufren, a quienes se pier-
den o a quienes, sin decidirlo o proponerlo, necesitan una
mano para sobrevivir.

Esto seria contencion en palabras simples, y en ese
grupo de personas me he encontrado mas de una vez en mi
vida. Claro, voy transitando en este rol, llena de dudas, mie-
dos, cansancio y mucha pena, pero también con esperanza o
fe, con un innegable amor a quien necesita afirmar mi mano.

Este rol trata de vivir una historia donde no decidiste
participar voluntariamente. No eres el protagonista, pero
cumples un papel relevante y al mismo tiempo invisible, con
la responsabilidad de que nuestro paciente no corra riesgos,
no sufra, cumpla sus obligaciones legales, civiles y morales,
permitiendo que viva un proceso exitoso.

Entonces, ;.cdmo no hacerme miles de preguntas y bus-
car respuestas?
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Demas esta decir que me daba —y ain me da— panico
expresar este cimulo de sensaciones y pensamientos por te-
mor a sonar egoista, narcisista, exagerada, etc. Pero también
estaba segura de que debia enfrentar esas dudasy lograr po-
ner en la palestra esta necesidad de hablar, por aquellos que
necesitan una mano amiga.

Existen variados motivos por los cuales debemos hacer
contencion:

1. Un familiar con adicciones.

2. Un familiar de la tercera edad.

3. Un diagndéstico incierto o sin posibilidad de cambio.
4. Una enfermedad de salud mental, como depresién,
ansiedad, fobias, entre otras.

5. Una experiencia nueva o una cualidad distinta.

Creo que, aunque sean distintos tipos de necesidad, el
desasosiego es el mismo ante la angustia de no saber dénde
se esta, si estara bien, si mafiana me reconoceré, si mafana
me dolerd menos, si podré encontrar calma, o simplemente
si seré aceptado o no en esta sociedad mezquina y compleja.

En esta investigacion realicé un estudio y recurri a en-
trevistas de cuidadores o contenedores que, sin duda, son la
fuente mas fidedigna que podran conocer, en la cual mas de
alguno podra verse reflejado.

A continuacion, presento testimonios que fueron entre-
gados a corazdn abierto.



YO SOY CONTENCION

Testimonio de Elita

Creci en una familia pequefay disfuncional dentro de la
normalidad de los afios ochenta, en una sociedad como Chile
lo permite.

Criada por mis abuelos paternos, sin hermanos, for-
mando mi caracter mas afuera que adentro de la casa, madu-
ré con una personalidad fuerte, frontal, sin rodeos, solitaria,
pero que me calzaba como si fuera un guante.

Formé una familia y traté de guiarlos con el sello del
amor y, sobre todo, con la confianza de que iban a ser capa-
ces de todo sin depender de nadie, autovalentes, pero tam-
bién empaticos con el resto del mundo.

Por supuesto, quise entregar lo que no tuve y lo que si
tuve fomentarlo como un sello de nuestra familia. Los hijos
evaluaran si lo consegui o no (espero que si).

El camino no fue facil y, sin advertirlo, me llegé la tarea
de contener, pero esa contenciéon no sera el motivo de este
testimonio. Mas bien, servira para poner en contexto la con-
tencién que entrego ahora, la mas dura de mi vida, la que
me llegd como balde de agua fria, y que nos envolvié en un
tornado como padres, como familia, como amigos.
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De la primera contencién, pasados muchos afios, apren-
di aamar, a ser constante, a entregar sin miramientos. Apren-
di a ser dura, ya que en el proceso sufri mucho, me mintieron
y engafaron. Tuve que aprender sobre enfermedades que
estaban mas ligadas a la psicologia, como también sobre psi-
cologia social, aunque eso no hizo que no doliera. Mi auto-
estima se vio anulada y si, aun asi segui siendo contenciony
cuidadora. Fue una apuesta de la que hoy puedo enorgulle-
cerme. Conociendo la realidad de muchos otros, reconozco
como exitoso aquel acompafiamiento.

En ese primer proceso de contencion aprendi distintas
cosas. Aprendi a saborear los logros pequefios y a darles una
valoracién que quizas no muchos entendian. Aprendi que lo
que pudiera pasar no era mi culpa. Yo no era responsable
de lo que pasara o no pasara; pero no aprendi algo funda-
mental o, mejor escrito, dejé que algo importante dejara de
ser, de pasar, y es que dejé de importarme a mi misma. En
algun punto del pedregoso camino, confundi los logros del
otro como mios, y cuando el proceso finalizd con éxito, se
vino una etapa con mucha dualidad, ya que por un lado vi-
via en la alegria de la prueba superada, de que lo logramos y
de que éramos ejemplo en varios aspectos; pero también me
sumi en la inseguridad, en la rabia, en la dependencia de una
situacién que me exigia ser y estar al cien por ciento, y que
de pronto me dejé a la deriva. ;Puede ser el panorama mas
bizarro? Y ahi, en el escenario mas positivo que puede existir,
¢dénde quedé yo?

Las penas, los miedos, las rabias, ;dénde los dejas? Esto
cargué en mi mochila por afios y no la supe descargar, pues
(con quién se debia hacer? (No podria ser la misma de an-
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tes? Solo me quedaban la resiliencia y la satisfacciéon de haber
amado tanto como acompanfé. Si. Esta bien. Pareciera sufi-
ciente, pero ¢acaso no me volvi paciente yo también? Porque
vivi siéndolo o pareciéndolo, incluso con el castigo social que
implicaba haberme quedado.

Para cerrar esta primera parte, debo comentar que los
afos han sido sabios y hoy puedo hablar de aprendizaje y
empatia.

Ahora vivo una nueva contencioén; pero, como les dije
antes, esta contencion es la que desgarra el alma, la que te
amarra los brazos y te cubre la boca para evitar el grito al
viento.

Cuando mi nifia iba creciendo, su personalidad tam-
bién florecia. Feminista, empoderada, ni muy inquieta ni muy
quieta. Mi hija, la Unica entre tres nifios, es especial.

A su manera, y poco a poco, me fue poniendo en jaque.
El sistema escolar fue dificil con ella desde el menosprecio y
lo inadvertida que paso.

La pandemia fue un elemento sustancial en este relato.
Fue silente, una maldita complice de las mil penas que tuvo.
Nosotros no supimos ver la realidad. Su tranquilidad, el no
molestar en nada, nos engafid, y cuando tuvo que volver al
colegio, algo en ella cambid, y otras condiciones se develaron
con claridad.

Estar en octavo afio, luego de volver de una pandemia,
fue como contar el cuento sin la parte central y llegar al final,
donde ya se habian evidenciado los personajes y la trama,
pero sin ella. Ella no encajo; buscé hacerlo, pero no pudo.

Y ahi el tornado la levantd, arrastrandola con sus ilusio-
nes, las risas, la seguridad, con el simple derecho de desper-

4



tar en paz, arrebatandonos la luz de su camino, dejandola a
oscuras.

La depresién no solo se debe enfrentar para sobrevivir,
sino que también hay que justificarla frente a la sociedad. La
depresion infantojuvenil se debe batir a duelo con las carac-
teristicas de la generacion: el acoso escolar, por ejemplo, que
aporta ala calamidady a la poca capacidad de resolucion que
se puede llegar a tener entre los trece y dieciocho afios.

Asi, nuestra nifia se vio siendo lanzada entre los escom-
bros de la amistad: la soledad, la inseguridad, los comenta-
rios de los que, sin importar consecuencias, la etiquetaron,
molestaron y burlaron bajo la impunidad de ser adolescen-
tes, junto con la maldita necesidad de no querer molestar
y el «no pasa nada», y yo sin poder advertir qué tan grave
era para ella. Con una falsa confianza en la idea de crianza
empoderada y resuelta, con mi apoyo y compafiia, pero sin
darme cuenta de que eso no era suficiente para ella en ese
momento.

Ahora veo que cuando no pudo mas con su dolor, como
grito de auxilio, comenzé a morder sus brazosy, luego, a mar-
car su cuerpo. Trataba de enfocarse en dolores mucho mas
superficiales que, irénicamente, la mantenian con vida.

La contencidén en esta etapa fue acompafiar, cuidar, mi-
mar, sacarla del ojo del huracan, o al menos eso crei. Fue ser
su muro de contencién, su bolsa de boxeo, su compafiera de
desvelos, su distraccién, ser la mama que la llevaba a distin-
tos profesionales que la ayudaban, apoyaban y que, ademas,
eran empaticos conmigo, ya que, siendo honesta, muchas
profesiones que son relevantes en la calidad de vida de los
pacientes, la atencion y la empatia pasan por tener o no para
pagar su consulta.
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Volviendo al tema, contener la pena de un hijo parece
[6gico. «Instinto», le dicen algunos; «ser buena madre», otros.
Siempre, queriéndolo o no, escuchas a alguien que opina
que, de ser buena madre, no estaria tu hija asi.

No estamos preparados. Nunca lo estaremos. Es que
nuestros nifios no debieran experimentar dolores que les es-
trangulen el alma; pero pasay quien contiene debe aprender
de un manual inexistente a ser asertivo y no demasiado an-
sioso, a confiar y a desconfiar al mismo tiempo.

No tuvimos éxito, fortuna o lo que sea en la primera eta-
pa de esta depresién, y pronto se puso mas grave el cuadro.

Bajamos la guardia ante el cansancio y la falsa estabi-
lidad. Una noche lleg6 la nota de despedida. Creo que leery
escuchar a un hijo chico o grande despedirse es algo que no
debe pasar, como la muerte. Un hijo no debe morir antes que
un padre. Eso deberia ser ley de vida.

La vi frente a mi, derrotada, lastimada, llorando y pi-
diéndome morir, y senti que mi cuerpo se congelaba. Quedé
sin aire. Se taparon mis oidos. Temblaban mis manos y mis
piernas. Todo en un instante. Fue como despegar los pies del
suelo para dejarme llevar por el huracan con ella, pero quizas
ese instinto que mencioné me hizo tocar suelo y, al segundo
instante, reaccionar como un robot, dejando los sentimientos
de lado, en pausa, para mi, porque ahora debia actuar, cal-
cular tiempos, leer composiciones quimicas, curar heridas y
darle la sensacién de seguridad, de proteccion, abrazarla tan-
to que se metiera a mi cuerpo y desde ahi protegerla con mi
vida. Manejé con la cabeza fria —pero con el corazén fuera
del pecho— urgencias, esperas, miradas; doctores jugando a
ser dioses, escondidos, imponentes, incuestionables, inqui-
sidores.
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«No me dejan morir y no quiero seguir sintiéndome asi.
Espero que se distraiga para volverlo a hacer». Esa frase que-
dara marcada a fuego en mi mente y alma. Desde ese hecho
me volvi espejo. Inhibi mis emociones, fui resolutiva, contuve,
vivi robdticamente, animé la fiesta, distraje, contribui a que
las horas pasaran.

La burocracia del sistema no ayuda. Pienso en esa es-
pera de dias en una sala comun. ¢A quién le puedo decir que
siento una explosién en mi corazén para poder desahogarme
y seguir aqui como capellan, al pie del cafién?

Dias en un hospital, luego hospitalizacién domiciliaria,
primero en nuestro hogar, recaida y luego en otra ciudad, en
otro hospital, lejos de los otros hijos, del compafiero. Mas
tiempo, distancias y penas. Seguia a mi hija como una som-
bra.

Nos fuimos porque aca en Santiago no habia posibilidad
en el sistema publico de ingresarla a psiquiatria infantil. El
panorama era aterrador, ya que mi hija habia intentado mo-
rir, pero no era candidata en comparacién con los nifios que
hacian listas de espera hace semanas 0 meses, mas peque-
flos, con mas patologias, etc. Ahi me dio una rabia desde los
ovarios hasta la garganta por ser pobre, por tener que men-
digar salud, por ser parte de este juego macabro que es ser
latinoamericana, donde la salud mental aun esta en pafiales,
mientras que nuestros amigos, hijos y esposos terminan con
sus vidas porque los pensamientos se los devoran.

El sistema privado era ridiculamente costoso: $250.000
diarios por al menos treinta dias. Sin contar las consultas, los
especialistas y otras administraciones igual de ridiculas.

Si vemos el panorama, claro que este sistema esta he-
cho para que gane el mas fuerte, no solo fisicamente, sino
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también en lo econémico. Compruebo in situ el negocio que
es la salud.

Pero segui, no sé como, pero contuve, logré estirar la
mano y que ella quisiera tomar la mia, para salir del tornado
y desde ahi vivir agarrada a las raices, pero no lejos de este.
Seguimos un tiempo incierto hasta ahora.

Contuve y contengo, y mientras lo hago despierto con
la necesidad de llorar, de hablar de esto con alguien, no sé
si para entender, pero si para desahogarme. No soy capaz
de sacar esas emociones puestas en pausa y enfrentarme a
ellas. Esta sensacion de perder la brujula ya la habia vivido.
Podria decirse que tenia experiencia, pero ni eso en estos ca-
sos es suficiente. Vi peliculas tristes para poder justificar mis
llantos. Me escondi en el bafio mientras ella dormia.

¢Quién te ensefia a ser contencién? ;Con quién te desaho-
gas? Y silo haces, ;esta bien que no sea con culpa?

Una profesional de la salud me pregunté: ;cémo ve a su
hija? Esto a casi un mes de su ultima alta.

Tratando de ser positiva, y porque estaba ella, mencio-
né los avances que veia dia a dia, y que habiamos dejado de
vivir crisis duras; pero la respuesta fue que eran solo cosas
momentaneas, que no me dejara deslumbrar por esos pe-
quefios avances. Para mi fue ver al tornado en cuerpo y alma.
No sé si por rabia o miedo les pedi que no me preguntaran
nunca mas, ya que rompian la Unica burbuja de fe que podia
tener, que yo era madre, con mas o menos herramientas que
otras, pero podia ver perfecto el riesgo del dia a dia. Ademas,
yo no era parte del equipo médico y solo podia hablarles
como madre que espera que su hija sane.

¢Fue suficiente? No, pero me dio alivio de sentir que, en
el fondo, auin estoy ahi para seguir conteniendo fuerte y pro-

25%



tegiendo a mi hija. Si, aproveché la instancia para comentar
que los acompafiantes o contenciones de sus pacientes es-
tan solos en el limbo del sistema de salud, siendo algo para
alguien, pero de manera autodidacta, porque dos minutos de
sesion no capacitan a nadie. El equipo me sugirié buscar ayu-
da psicolégica. Ante mis preguntas: «;donde dejo a mi hija?»,
«¢cOmo lo costeo?», «;puedo tratarme aca?», solo me quedd
ver a personas incomodas y sintiéndose avergonzadas.

Segui y sigo hoy luchando con mi hija. No estoy sola;
comparto con un compafero aperrado, que es su padre, y
que la ama; pero, aun asi, vivo la angustia de no saber qué pa-
sara mafana, si esta bien de verdad ¢Cuanto tiempo mas pa-
sara con esas penas en su mente? ;Y la mujer que esta en mi?
A esa la habia dejado en pausa, con la frustracion de haber
dejado el trabajo unay dos veces sin tener ni siquiera tranqui-
lidad econdmica para transitar el camino de haber tenido que
dejar a los otros nifos, de estar lejos de ellos en distancia y
espacio, de no poder llorar cuando tenia ganas o no pedir un
abrazo de mi companiero, quedando ahi, como suspendidos
en el tiempo. Eso no lo hablé. ;Para qué?

A veces nos veo a la deriva en este complejo cuadro y
me tiemblan las piernas. Otra vez busco un equipo de pro-
fesionales ya que, recibida el alta, hemos vuelto a Santiago
pensando en coémo financiar otro tratamiento, buscando
salir de ese tornado llamado depresién; con un corazén lle-
no de amor, garra y fe; tratando de retomar nuestras vidas;
algo averiados, con hartos miedos, pero también mas unidos
como familia, contentos de poder seguir sosteniendo la mano
de nuestra hija con fuerza.
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ELLA CONTIENE LOS ANOS

Testimonio de Gabriela

A continuacién, presento un nuevo testimonio. En-
trevisto a Gabriela para conocer su historia y como fue su
experiencia al contener a una madre adulta mayor. Este
es su relato:

Soy Gabriela, vecina de Talagante, y fui cuidadora y con-
tencion de mi madre.

Debo partir esta entrevista contandoles que mi madre
era depresiva. Ella era profesora, amante de Gabriela Mistral
y con gran vocacién. Una mujer con una historia de sufrimien-
to, maltrato y abandono. Por eso se cred una depresién que
nosotros, como hermanos, siempre vivimos. Nosotros llega-
bamos del colegio y ella a veces estaba acostada. Queria es-
tar solay nos decia que era depresion.

En general, ella era muy carifiosa, muy preocupada. Nos
queria mucho. Era muy sociable, de una familia grande y muy
activa, pero no puedo negar que le faltaba carifio en todo
sentido.

Pasaron los afios y ella jubil6, pero no vivié una jubilacién
tranquila. Pasaron muchas cosas. Cargd con penas, desilusiones
y cansancio, porque ya era mayor. Esa etapa yo la vivi lejos, por-
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que me fui muy joven. A los dieciséis afios formé mi familia,
aunque siempre traté de estar vinculada de una u otra forma.

Ahora entiendo que mi madre estaba agotada de la vida
y que siempre daba sefiales.

Recuerdo que una vez le pregunté: «;Qué no harias si
pudieras retroceder el tiempo?». Y ella me respondié: «No
tendria hijos». Y yo no la entendi, aunque ella argumenté di-
ciéndome que uno da todo por los hijos. «Es una preocupa-
cién inmensa», concluyéd.

Pasan los afios y ahora entiendo, porque ademas car-
gaba con tantos dolores que le hacian muy dificil ser mama.

Alos ochenta afios, mas o menos, le dio un aneurismay
ahi me la traje conmigo. Ese proceso fue dificil también para
mi. Yo habia quedado sin trabajo y todos pensaron que era la
Unica alternativa para cuidarla.

Pensando cémo fue todo, debo decir que una parte de
mi queria esto. Era mi mama; pero también, por otro lado,
ciertamente no lo deseaba.

Yo siempre fui muy activa. Me gustaba trabajar. Tam-
bién tenia mi mundo y mis problemas, pero también yo la
miraba y queria vivir muchas cosas con ella ahora: verla feliz,
hacer cosas que le gustaran, que le hicieran bien. Y por un
tiempito fue asi, pero esta no era la madre que yo recordaba.
La verdad es que esa mama ya no estaba.

En su cabeza extrafiaba cosas de su pasado, pero yo ya
no sabia cdmo ayudarla. Vivimos asi cinco afios mas o menos.

Yo no pude trabajar mas. Eso, para mi, fue un cambio
que no esperaba, porque mi independencia era algo muy im-
portante y me quedé aqui con ella. Tampoco era capaz de de-
jarla con alguien extrafio, como una enfermera, por ejemplo.
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Trataba de que los demas hermanos que podian la cui-
daran, pero era poco, y ella también quedaba mal con esos
enroques de salir y venir.

Mi madre se eché a morir. Yo pensé que era mi culpay
muchas veces lloraba porque la veia sufrir de penas que yo
no podia curar. La llevé al psiquiatra, pero un dia me dijo que
ella no queria mas con su vida y que no habia nada que hacer.

Imagina que los médicos te digan eso. Fue como decir
«déjala». El mundo se me vino encima.

Intervengo el relato y le pregunto a la sefiora Ga-
briela si en ese tiempo ella, como mujer, como hija, ;tuvo
contencion?

Bueno, todos llegaban en algin momento a la casa y
podiamos compartir un rato, pero cada uno tenia su viday se
iban a seguir con sus cosas.

Aunque no fui dejada de lado, mis amistades me ayu-
daron porque entendian la situacion, pero en lo profundo me
costé mucho. Ahi me senti mal porque, ademas, debia luchar
contra la imagen de mi madre en mi mente y lo que veia dia
a dia. En esa dimension, no recuerdo haber tenido una con-
tencién; aunque, una vez, un psicélogo que visité me dio un
monton de acciones que yo debia seguir. Eran cosas que ja-
mas podria hacerlas. Eran ideales de soluciones lejanas para
mi, que no tenia como lograr.

Cuando una cuida a alguien, no se piensa en si misma
como mujer, como mama, como hija. Una no tiene tiempo y,
al final, estads molesta con todo y todos por cosas sin motivo
0 COsas que quizas antes no te hubieran molestado.
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Mi cuerpo y mi mente estaban agotados. Si hoy me pre-
guntan si lo haria otra vez, yo creo que no, porque es muy
duro, muy triste ver a tu mama tan mal.

Tres veces pensé en llevar a mi madre a un hogar. Fui,
conoci, pero no pude dejarla y saber que estaria sola, y me-
nos si yo queria mejorar mi vinculo con ella, aunque ella se
puso mas dificil de tratar cada vez.

Yo queria ver a mi mama de antes. Luchaba contra su
depresion, pero ella no queria nada con la vida.

Aveces yo tenia rabiay me preguntaba: «;por qué acep-
té traerla?».

Creo que mi error quizas fue no tener ayuda, no haberle
pagado a alguien; pero también, pensaba, yo no queria mas
responsabilidad, y contratar a alguien extrafio para que esté
en tu casa, donde también vivian mi hijo y mi marido, iba a
ser mas dificil de lidiar.

Me falté mucho que alguien me orientara en cémo tra-
tar a alguien mayor. El proceso fue duro. Me senti cuestiona-
da también por como la cuidaba; juzgada o vigilada, no sé.

Pienso que la familia podria haber dicho que yo dejé de
hacer muchas cosas con mi vida. Dejé de trabajar, me limité
en varias cosas, pero no sé si eso lo valoraban los demas. Si
puedo decir que, después, con el tiempo, recibi palabras de
perdony las valoré.

En esta vivencia siento que perdi tiempo, no para mi,
sino que para cuidarla mas o mejor a ella, en otras condicio-
nes. Gané mi tranquilidad, porque traté de hacer todo lo que
ella me pidid y de respetar hasta su ultima voluntad.

Muchas veces, en la noche, yo me despedia de ellay le
decia que la queria mucho, que era la mejor mama, y ella lo
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agradecia. Me pedia perddén siempre. Yo queria siempre lo
mejor para mi mama, y ahi creo que me reconcilié con ella.

Hoy sigo con mi vida y estoy bien acompafada; pero, si
pienso en esa etapa, me digo que fue todo muy dificil. Por eso
no lo volveria a hacer, porque nadie te entiende. Todos te cri-
tican. Ella misma se enojaba conmigo y era un dolor, una pena
inmensa. Como Gabriela mujer, siento que me eché muchos
afios encima.

La despedida de mi madre fue para mi muy triste, con
una pena inmensa, porque ella se habia sentido animosa.
Hablamos harto el dia anterior. Nos acostamos y todo bien.
Todos los dias yo despertaba y me iba a verla altiro; pero ese
dia, por algo en mi cabeza, esperé unos minutos y me quedé
en la cama pensando. Fue algo breve, y cuando me levanté a
verla ya no estaba; se habia ido y no me pude despedir. {Me
senti tan culpable! ;Por qué se fue asi? Quizas perdi la posibi-
lidad de despedirla por esos minutos que esperé, pero paso
el tiempo y me despedi de ella de manera simbdlica. Una no-
che le dije que me queria despedir, y cuando me fui a dormir
senti que me abrazé.

Esa noche mi alma quedo tranquila, y en su pieza aun
siento su olor. Ahi siento su recuerdo vivo.

Finalizada la entrevista le pregunto a Gabriela: si a
usted la tuvieran que cuidar, ;qué pediria o le diria a su
cuidador, contenedor?

No me gustaria que me cuiden, no. Me gustaria dejar

esta vida sin ser carga para nadie y ojala ser lo mas autova-
lente posible hasta el fin de mis dias.
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SOY LA CONTENCION QUE NO SE QUIERE

Testimonio anénimo

Una mujer me entrega su historia y a su vez hace
catarsis. Este testimonio es dificil de relatar, ya que habla
de un apoyo que no siempre trae la retribucion amable o
agradecida que una podria esperar. En las adicciones, el
camino de quien contiene es duro, porque a quien conte-
nemos no siempre le interesa ni agradece que estemos
a su lado, atentos, penitentes. Y es que en este proceso
los cuidadores, contenedores, son también vigilantes, al
filo de ser inquisidores de las conductas, actos y hasta in-
tenciones del que busca la rehabilitacion, sea esta por la
presién social o por decisién propia. A continuacion, pre-
sento la historia de una madre que nos pide no revelar su
nombre:

Tengo dos hijos grandes, de veintiocho y veinticinco
afios, y una lola de dieciséis. Soy viuda hace diez afios y soy
contencion hace ocho.

Bueno, una siempre que tiene hijos es contencién, por-
que cuida a sus hijos con el compromiso natural de proteger
y estar dispuesta a todo por ellos, mas aun cuando se esta
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sola. Pero si hablamos de contencién como acompafiamiento
de una crisis o situacién dificil, debo decir que nunca lo habria
elegido de no ser por mi hijo.

Cuando enfermo el papa también fui contencion, por-
que estuvo en casa hasta que casi fallecié. El era mayor que
yo, catorce afios mas. Se enfermd6 de diabetes y partio.

Nunca me imaginé que un hijo mio caeria en las dro-
gas. Nosotros lo mandabamos al colegio. Tenia buenas no-
tas. Salia con compafieros, pero nada que me diera miedo o
desconfianza, hasta que su hermano me empez6 a decir que
estaba raro.

Me pregunté si fuiyo la que lo dejo solo, porque enviudé
y tuve que hacerme cargo de todo sin aviso, porque siempre
fui cuidada y protegida por mi marido, o porque esto tenia
que pasar por el destino nomas.

La tortura empieza cuando deja de llegar a casa. Ya era
mas grande, de unos veintitrés afios. Estaba trabajando y su
hermano me dio la voz de alerta, porque en una fiesta lo vio
actuar raro, y hubo una pelea por plata de la que no salié
bien. Hasta le pegaron.

Ahi lo encaré y parecia que me cambiaron al hijo. Por
primera vez me respondio, y ahora pienso que él también es-
taba esperando a ser pillado para dejar de actuar.

Me ret6 y salio de la casa. Una vez, otra vez, y otra, hasta
que parecia ya no vivir en mi casa. No pasé mucho hasta que
las amigas y vecinas me contaron lo que pasaba. Mi hijo es-
taba atrapado en la droga. Vivia en el sector donde vendian,
por lo que corria los riesgos propios de la drogadiccion.

Yo no soy una mujer analfabeta. Una siempre se infor-
ma y trata de saber de varios temas. Estuve en dirigencias
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sociales y con mi esposo siempre participamos en campanfas
de toda indole: culturales, politicas, pero nunca me habia en-
frentado a este problema. La droga para mi era algo lejano,
con una inmensa etiqueta de ser una lacra social. No me cua-
draba con mi hijo mayor, quien me contuvo a mi cuando el
papa se fue, siempre ayudando en la casa, lindo, sin necesi-
dad. Me costo6 creerlo. Me costo.

Un dia le pedi que fuera a buscar a su hermana al cole-
gio y que pagara una plata a la profesora. Salié y no volvio.
Una vecina trajo a la nifia porque vio que era la ultima y yo
no aparecia. Era ya el colmo y mi hijo del medio me hablé y
me abrio los ojos. jLloré tanto! Incluso pensé que ya no tenia
lagrimas. Cuando llegdé y me pill6 llorando, me pidi6 discul-
pas. Lloramos los dos y me confesd su problema, que estaba
enfermo y que lo ayudara.

Qué no hice: recé, hablé con mi hermana y con mis ve-
cinas, le arreglé la pieza, empezamos a ir a misa y lo inscribi
a un COSAM. Pucha, eso se repitié como cinco, seis veces. Es-
tuvimos dos afios peleando. Me robaba plata. Les vendia las
cosas a sus hermanos. La gente lo veia y me contaba. Yo sali
a buscarlo tantas veces y con tanta rabia y miedo al mismo
tiempo... Varias veces lo encontré en una esquina con otros
patos malos y me metia nomas y lo sacaba de ahi. Creo que,
en el fondo, él me encontraba la razén, porque si él hubiera
querido, los otros me hubieran hecho cualquier cosa. Otras
veces él me veia y salia corriendo. Después volvia arrepenti-
do. Fue duro. Yo pensaba que Dios me castigaba, porque no
encontraba otra explicacion.

En las terapias de rehabilitacion hacian grupos y yo lo
tenia que llevar. ibamos todos porque mis hijos no querian
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quedarse en la casa solos. Era triste, porque hablabamos en
algunas reuniones y yo salia sUper esperanzada. Confiaba en
los compromisos que hacia y escuchaba a los otros papas o
esposas. Necesitdbamos creer, pero a los dos dias recaia.

Las amigas ya no estaban. Me dejaron de hablar. Varias
amigas de mi hija también se dejaron de juntar con ella.

Mi familia fue lo peor. Un dia mi hermana me reté y me
echo la culpa de exponer a sus otros hermanos, que yo prefe-
ria un drogadicto a los hijos buenos. Eso nunca lo voy a olvi-
dar. Pero algo de razén tenia, porque mi vida gird cinco afios
dedicados a perseguir a alguien no queria ser rescatado, y yo
me alejé de todo, de los dias lindos, de las celebraciones, de
todo.

Un hijo mayor de mi esposo se alej6 de nosotros. Me
pidié que no lo llamara mas, porque él tenia hijos pequefios y
no queria tenerlos cerca de un drogo.

Quedé sola. No podia contarles a mis otros hijos mis pe-
nas. En la escuela de mi hija nos hicieron una intervencion
porque la nifia estaba triste. Ahi tuve que contar todo y fue
horrible porque, por un lado, ellos se preocupaban de su
alumna; pero, por otro, casi me decian que yo tenia la culpa
por cuidar a mi hijo mayor, que tenia que dejarlo nomas, que
él ya era mayor y que habia escogido su vida.

Una vez me Illamaron del servicio de urgencia porque
lo acuchillaron. Me senti tan humillada. Me trataron como lo
peor, como si yo le comprara la droga o lo alentara. Me dije-
ron: «Sefiora, déjelo pa ver si aprende». Ya lo conocian por-
que se le andaba buscando.

Yo quise gritarles «¢qué se creen?», que lo atendieran
callados; pero mi hijo estaba tan drogado, tan sucio y flaco,
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gue me empecé a preguntar si acaso no tenian razén los de-
mas.

Se quedd conmigo después de eso y estuvo bien como
por tres meses. Lo llevé al psicdlogo particular y de ahi hici-
mos otra terapia. Era mas caro, pero tenia ahorros y lo pagué
con ellos, hasta que otra vez recayo.

Sentia que me amarraban las manos y no lo podia ayu-
dar. No sabia qué mas hacer. ¢A quién pedirle ayuda? Fui al
psicologo particular y me dijo que lo internara, pero que solo
lo hiciera si él queria hacerlo de verdad porque, si no, no re-
sultaria, y que ademas buscara ayuda para mi, porque me
veia muy enferma de salud mental.

Fui a una clinica y me dijeron que lo llevara a un hospi-
tal publico, porque por sus caracteristicas no era candidato
a ese centro. Lloré ahi mismo, pero también me rei al ver lo
clasistas que fueron, porque ni siquiera dije que no podia pa-
gar y ya lo habian rechazado. En una recaida, me paré en la
puerta y se la abri. Lo eché porque estaba tan cansada. Le
juro que ya no podia mas. Pensé: hasta aqui nomas. Te borro
como hijo. Y se fue.

Me sentia una caca. Sentia que no valieron todos los
afos de amor que le entregué. La familia que lo crio con ca-
riflo y respeto. Ya no podia mas. Me empez6 a dar vergien-
za con los vecinos y con la poca familia que me hablaba. Mis
otros hijos estaban molestos conmigo y también sufrian.

Este pais esta en deuda con nosotras, las esposas o
mamas que tenemos a una persona que cuidar por drogas
o alcohol, porque nos castiga por seguir amando y cuidando,
pero nos apunta con el dedo por abandonar la causa.
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Hartas veces lo sali a buscar sola. Una vez me pregunta-
ron porque lo buscaba y ahi pensé que era por dos motivos:
uno, para salvarloy, dos, para que me pidiera perdén, porque
mi corazon queria escuchar que se arrepentia, que sabia que
estaba todo mal y que lo perdonaria por todo. Ahi dejé de
buscarlo, al menos de salir a hacerlo, porque igual yo iba a
comprar y lo miraba por todos lados. Iba a la feria, esperaba
que apareciera al menos para pedirme plata. Lo unico que
nunca hice fue pensar que podia morir, porque creo que si
piensas algo malo lo llamas.

La vida es sabia y Dios me ayud6 mucho, porque rezaba
mucho por él. No perdi la fe. Un dia apareci6. Se habia ido con
un amigo a vivir a un hogar, a la comunidad de un excompa-
fiero o de su familia. Ahi estuvo conmigo y lloramos. Me pidi6
perddon y me di cuenta de que eso no era lo que yo esperaba.
Lo que yo si queria era tocar su cara, que me miraray no es-
condiera la vista.

Lo acompafiamos al otro dia y fijate que estaba en un
hogar de rehabilitacion. El trabaja limpiando un terreno y con
eso pagaba su estadia. Este compafiero lo vio y le conto a su
familia, y ellos lo salieron a buscar. La mama de este compa-
flero me conto sobre la amistad de nuestros hijosy que ellos,
como padres, sabian que yo habia criado muy bien a mi hijo.
Ahi senti que la vida me daba una mano. Ahora mi hijo esta
estudiando para ser terapeuta. El hogar lo recibié permanen-
te y viene los fines de semana a la casa. Yo le ayudo a pagar
la micro y esas cosas.

El dolor que sentiy la desesperacion en este proceso es
un mal recuerdo. Mi hijo dice que fue una revelacion, pero yo
no. Nunca lo veré asi. Fue como haber visto una pelicula de
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terror. Después paso6 que me senti perdida. No sé por qué. Fui
al médico cuando me sentia muy mal y le conté mi historia a
la doctora, la que me pidi6é que fuera al psicélogo, y ahi senti
gue ya no valia la pena, porque yo necesité que me ayudaran
cuando las cosas estaban pasando, cuando no sabia si gritar
o tirarme de un cuarto piso, pero ya no creo que sirva.

Esa es mi postura. Sin embargo, creo que hago trampa,
porque en el hogar voy a hablar con un terapeuta y ademas
ayudo. Aporto con cositas para comer. Voy a cocinar un dia a
la semana para todos y pasamos las fechas lindas alla. Creo
que tuve suerte porque por salud publica nos hubiéramos
perdido para siempre. Mi hija dijo una vez que su hermano
era prisionero de su adiccion, porque la verdad es que no ha
podido salir del centro. Creemos que en el fondo tiene miedo
de recaer y por eso nuestra vida se ha volcado a acompa-
farlo durante estos tres afios que lleva ahi. Vive internado,
aunque eso es mil veces mejor que estar drogado en la calle.
Nunca podra viajar solo. Quizas nunca tenga una familia. No
sé. El costo es muy alto. Yo alin no puedo dormir de corrido
o profundo, y me da miedo recibir llamadas de niumeros des-
conocidos.

Para terminar la entrevista le pregunto a esta va-
liente mujer: si a usted la tuvieran que contener ;qué pe-
diria?

Pediria que no me dejen salir nunca de una pieza hasta
gue me sane, que nunca me dejen de querer y decir que me
quieren; porque esta enfermedad juega con la autoestima
del adicto, que cree que no le importa al mundo, y en realidad
es todo lo contrario.
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AL DIVAN DE LA CONTENCION

Entrevista a Claudio Cabezas

Para complementar este contenido sobre conten-
cion, entrevisté a dos profesionales de la salud, un psicé-
logo y una terapeuta en rehabilitacién, quienes analiza-
ran el concepto y el desarrollo del acompafiamiento.

En primer lugar, presento a Claudio Cabezas, psicé-
logo clinico de la Universidad Académica de Humanismo
Cristiano, con experiencias de cuidado paliativo de mayo-
res y psicoterapias a adultos y jévenes.

Claudio Cabezas (CC): La contencién es un fendmeno
antropolégico desde el momento en que un humano se pre-
ocup6 de otro ser humano, desde el principio de la sociedad,
desde ahi se constituye.

La manada tiene un grado de evolucién cuando se cui-
da al que esta debilitado. Al no dejarlo fuera, comienza a ha-
cerse cargo, a contener, siendo asi la empatia una capacidad
social que nace y funda este fenémeno cultural del altruismo
en comunidad. En un punto anterior de la historia evolutiva,
era normal dejar a ese débil. Se marca este quiebre entonces
cuando empatizamos con cuidar al otro.
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Elita Gonzalez (EG): Como profesional, Claudio traba-
ja hoy en el area infantojuvenil y le pregunto: ;:Cémo ve el
rol de un cuidador, contenedor en la actualidad?

CC: El rol es multifacético. No es solo quien se hace car-
g0, sino también un acompafiante psicolégico, emocional y
fisico.

Todas las areas de este rol son muy relevantes. Se hace
cargo en lo fisico: cuidando, limpiando o dandole sostén a un
cuerpo quizas caido, inmdvil, o también descuidado, donde
la empatia juega un papel importante. El sostén emocional
también abre una dimension enorme, porque puede estar
ausente, y es cuando te comprometes con la historia del pa-
ciente que desarrollas un vinculo integral. Se dice: «Te voy a
cuidar, te ayudo, te acompafio, te pago la micro, me voy y has-
ta mafiana, pero no hay un mas alla». Como en los hospitales,
por ejemplo.

Luego de estas dos vinculaciones es que podemos ha-
blar de contencion integral.

El paciente que tiene contencion tiene mejor capacidad
de sobrevivencia, de calidad de vida y bienestar. La persona
contenida esta mucho mas plena dentro de su afliccién. Dis-
tinto a un no contenido, ya que su evolucion psicoemocional
es lenta, sin supervision; pero también sin motivacion, y sur-
gen otras morbilidades como las depresiones, los trastornos
de la personalidad, del animo. Son muchos los elementos
clinicos que pueden aparecer. Quien no es contenido se en-
cuentra desvalido.

EG: Hablando de un familiar o un cercano, ;un conte-
nedor deberia tener una capacitacién para su rol?
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CC: Respecto a la persona que hace la contencion, es
bueno mencionar que no solo se deberia hacer porque le
nace. Tiene o tendria que haber un entrenamiento, una capa-
citacion. Esto seria lo ideal, ya que el manejo de una persona
en desmejora, con una crisis, etc., es un cuidado que se realiza
en todo momento, con varias dimensiones que intervienen.
Este cuidado no es gratuito; el gasto energético es altisimo.
De ahi que incluso el cuidador desarrolle patologias a corto
plazo por el desgaste que se genera; y esto independiente-
mente de que sea por instinto, necesidad o como un trabajo
pagado. Deberia estar permanentemente en un proceso de
autocuidado como minimo.

Entonces, el cuidador o contenedor debe tener un en-
trenamiento técnico en el autocuidado y cuidado del otro,
porque cuando no existe luego se convierten ambos en pa-
cientes, y ya no es solo uno.

En salud publica no hay un modelo que abarque estos
dos aspectos, excepto en programas de adulto mayor en sa-
lud primaria, donde hay una orientacién al acompafiante.
Hace unos diez aflos hubo monitores a nivel nacional, pero
hoy esta suspendido y solo queda la gente que se capacit6 en
ese entonces. No hay proyecto ni politica publica.

EG: ;Qué pasa con las personas que hacen de acom-
pafante o contencidn, cuando el paciente cierra su proce-
S0, ya sea por mejora, alta, por fallecimiento o abandono?,
ya que el que contiene queda con distintas sensaciones
de vacio.

CC: Hablamos de las consecuencias o de lo que significa
ser contencion, y ocurre que en algunos pasa mucho tiempo
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para revertir estas consecuencias. Esto, al igual que el duelo,
tiene etapas.

Primero, se debe desprender del objeto o sujeto de cui-
dado que existia.

Segundo, asume ese desprendimiento.

Tercero, se reconoce como un individuo independiente.

Todo esto mientras desarrolla herramientas para seguir
con su propia historia. Puede llevar afios e incluso volverse
él mismo un paciente crénico de una depresidn u otra pato-
logia.

EG: (Existe un diagnéstico o tratamiento que se co-
nozca para atender este proceso?

CC: A nivel internacional, existe un sindrome estudiado
a partir del personal de salud vinculado directamente con el
dolor de quienes cuidaban. Se investigd que este personal
presentaba graves problemas de salud y salud mental llama-
do burnout.

El que esta cuidando desarrolla incluso una simbiosis,
una mimesis con el paciente, con el dolory el estado de animo
del paciente y su estrés. Esto causo6 que en los afios sesenta, a
raiz de esta investigacion, se generara un problema de salud
publica. Ahi se gestiond capacitacion y contencion para estos
profesionales. Lamentablemente, en Chile no es asi. Aqui no
trabajamos con este diagndstico, por el lado desde lo mer-
cantil y por falta de politicas publicas. No hemos desarrollado
programas efectivos, aun habiendo investigaciones, mucho
material y experiencias.

Hoy, esto lo puedes enfocar a todos los aspectos de la
vida humana: salud, educacién, maternidad, trabajo, etc. El
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cuidador se agota, se estresa y se desmotiva con su labory
hasta con la vida misma.

EG: ;:Qué pasa con quienes ejercen contencién a ni-
vel social?

CC: Yo creo que a los contenedores se les invisibiliza, se
les valora desde lo verbal; pero, en lo real, esa persona esta
sola en su labor, porque es dificil, eso esta claro; pero tam-
bién es verdad que uno puede apoyar solo hasta cierto pun-
to, porque cuando se vuelve una carga, de algiin modo la so-
ciedad pone un alto, ya que se piensa: «no es mi problema».

Muchos mayores quedan abandonados. Precisamente
en este punto, nadie lo ve como un asunto propio. Terminan
muriendo en soledad. Entonces el contenedor y acompafian-
te parecen ser un apostolado, porque esta todo en contra:
la sociedad, la responsabilidad del estado, los prejuicios, la
economia, que es también gravitante en este rol donde los
insumos médicos son carisimos, los medicamentos escasos,
y no hay dinero para especialistas (psiquiatras, neurdélogos,
oncologos, geriatras, etc.).

Entonces, la sensacion de quien contiene es la de estar
desvalida, y esto se aplica a nifios, jévenes y adultos. Es como
un Quijote: peleando con los molinos.

Igual debemos mencionar que siempre puede haber
alguien que ayude. Eso es muy bueno, pero esta sujeto a la
voluntad y se vuelve aleatorio en muchos casos.

El paciente que esta en casa es invisibilizado y, por ende,
su cuidador también, y pareciera que hay una conciencia so-
cial naciente o aplicable solo a ciertas temporadas, pero que
no esta en el dia a dia aun.
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En el primer mundo se trabaja harto con las contencio-
nes de pacientes que requieren compafiia. Suecia y Espafia,
por ejemplo, capacitan y retroalimentan a quienes deben te-
ner este rol. Chile esta lejos de tener esa prioridad.

Hay otro factor social y econémico para quien hace con-
tencion, y es que no es facil decir que estas depresivo, ya sea
porque eres trabajador de la salud o civil, por asi decirlo. No
le sirves estresado o deprimido a la industria, al estado mer-
cantil. Por lo mismo, no se hacen tratamientos completos,
solo a nivel de primera contencion de emergencia, e incluso
ignorando tener una licencia médica para no verte perjudi-
cado en tu trabajo, si es que lo tienes. Al final, se vuelve un
juego peligroso y muy cruel.

EG: Como psicélogo, ;qué podrias esperar en esta
area?

CC: Me gustaria que cada cuidador que hace la conten-
cién tenga relevos. No puede ser 24/7. Debe tener ventanas
de autocuidado, que pueden ser incluso no hacer nada; y que
esto sea constante, no una vez cada tres meses. También son
importantes los grupos de apoyo; expresar su pena, cansan-
cio, miedos; también retroalimentaciones entre ellos; hacer
talleres, incluso deportes, para aquellos que no gusten com-
partir tan abiertamente sus emociones o experiencias.

En el fondo, que se tenga una actividad para que se re-
tome la individualidad, rescatando y cuidando ser tu. El aten-
tado y el sabotaje al yo es fatal para la autoestima o la in-
dependencia. Sugiero que existan instancias para aprender,
conocer, difundir este tema y acompafiarse como sociedad.

g 46



Hablémoslo, para darle luz al cuarto oscuro y quitarles prota-
gonismo a los fantasmas.

EG: En caso de ser cuidado, que debas ser contenido
ta, ;qué pedirias?

CC: Como Claudio Cabezas pediria paciencia, empatia,
pero que piensen que yo ya vivi, que no se rompan la cabeza
por mi. No se vuelvan fanaticos por cuidarme. Yo ya vivi y sé
lo dificil que es ser contencién y cuidador.



CONTENCION SOS

Entrevista a Valeska Marin

Continuando con las entrevistas, les presentaré por
ultimo a Valeska Marin, de profesién Técnico en Reha-
bilitacion del Instituto Tecnoldgico de Chile. Valeska ha
desarrollado trabajo de campo con poblacién vulnerable
desde el ailo 2007. Cuenta con especializacién en reinser-
cion social y drogodependencias con NNA y adultos en si-
tuacion de calle, y con un programa de prevencion y abs-
tencion del consumo a NNA asociados a SENAME.

Elita Gonzalez (EG): ;Cual es la impresion que tienes
del rol de una persona que hace contencién a un pacien-
te?

Valeska Marin (VM): Es importante comenzar diciendo
qgue mi area de trabajo presenta un muy bajo compromiso
con el acompafamiento del paciente o persona inserta en al-
guno de los programas, por lo que es de suma importancia
que el personal técnico mantenga una relaciéon constante y
fluida con la persona que se logre identificar como apoyo del
paciente. Esta baja adherencia por parte de los acompafian-
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tes (al menos en miarea de conocimientoy dotacién de perso-
nal asignado en programas de rehabilitacién) no es suficiente
para alcanzar los resultados esperados, incluso cuando se
adeculan a las necesidades y capacidades del paciente y de su
entorno familiar o cercano, lo que provoca una sensacién de
abandono en el proceso del paciente, por lo que generalmen-
te desertan de continuar aportando en la recuperacion del in-
dividuo. Es totalmente agotador para quien tenga la intencion
de acompafiar o contener a quien tiene problemas de consu-
mo, y ademas sentir que estos programas ambulatorios solo
prestan ayuda al paciente, olvidando a la persona que contie-
ne constantemente, sobre todo en momentos de crisis. Asi,
desarrollan un cansancio fisico y mental que es invisible a los
ojos de los interventores y a la sociedad en general, incluso
se llega a culparlos de ser responsables de no conseguir el
resultado esperado en pro de su familia.

EG: Entonces, segin lo comentado, ;deberia tener
herramientas técnicas, psicolégicas y terapéuticas el
acompafiante o contenedor?

VM: El ideal, en cualquier tratamiento, seria que la per-
sona que se identifica como acompafiante, reciba asistencia
para desarrollar procesos de buena manera. Por ejemplo:
tolerancia a la frustracion, tanto del intervenido como del
cuidador; comunicacion afectiva; contencion en situaciéon de
crisis y, sobre todo, en autocuidado, ya que es muy relevan-
te el desgaste emocional que genera el acompafiamiento, y
desarrollar técnicas para el autocuidado podria ser efecti-
Vo para bajar la desercion en los tratamientos. En cuanto al
acompafamiento psicolégico, dadas las condiciones de salud
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en Chile, no se ve al acompafiante como sujeto de atencién;
solo al intervenido, siendo necesario un servicio ya sea de
sesiones o de talleres para él o la acompafiante.

EG: ;Qué propondrias respecto a una contencién
sanay 6ptima?

VM: Desde mi punto de vista debiese utilizarse el mo-
delo ecologico en todo tratamiento. Este modelo proporcio-
na un marco para los tratamientos que se caracterizan por
ser aplicados en la vida cotidiana del sujeto, en tiempo real
y en su mundo real. En este contexto, quien continuara brin-
dando el soporte al trabajo realizado con el paciente, como
pilar fundamental para mantener los buenos resultados, es
el acompafiante, y es necesario entregar competencias tanto
al paciente como al acompafiante para fortalecer entre ellos
experticias positivas que los motiven en tiempos de crisis.
Por lo mismo, propondria, como terapeuta en terreno, eva-
luar contexto social, sus fortalezas y debilidades ambientales
para, desde ahi, y antes que termine el tratamiento, se levan-
te un plan de accién después del alta. Estas acciones podrian
ser: vincularse a organizaciones comunitarias, actividades
deportivas, entre otras. Esto no garantiza por completo que
ambos se encuentren contenidos; pero si facilitaria amplia-
mente a que se descomprima la carga que genera contener a
una persona, y también ser contenido en un tratamiento de
rehabilitacion.



NUESTRA SESION

Finalizando los testimonios, presento una estrategia
simple, pero muy asertiva al momento de contener, esperan-
do sea un complemento armonioso a lo que ha sido esta lec-
tura, y logre su propdsito, que es sumar experiencia y apoyo
al lector.

Abrazo terapéutico

Cémo no hablar de esta simple y gratuita técnica, si ade-
mas la tematica de lo que estas leyendo es la contencion, y
quizas es esta figura la que mejor la representa: un abrazo.

Un abrazo es una expresion de afecto entregada entre
dos 0 mas personas que mantienen una conexion, pues esta
manifestacién de afecto ha sido estudiada por algunos tera-
peutasy doctores de la salud mental, comprendiendo que es
eficaz en la reparacién del vinculo entre dos personas; y tam-
bién como contencion de quien necesita sentirse protegido,
en calma, amado, agradecido.

Desde lo técnico, encontramos que un abrazo nos per-
mite segregar oxitocina, serotonina y dopamina, y con ello se
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activa el sistema limbico. Todo esto permite que en un abrazo
encuentres calma. Te sientes relajado, regulamos emociones.

El abrazo parece ser la voz del alma; la voz, por ejem-
plo, de quien no se siente capaz de verbalizar un discurso, de
quien no puede usar su voz.

Reportajes hablan de veinte segundos para un abrazo
terapéutico; otros, de la honestidad con la que se da, de la
intensidad y los gestos que lo acompafian; pero todos con-
cuerdan en que lo importante es que se dé con la conviccion
de querer entregarlo y recibirlo de buena fe.

Los bebés en el vientre generalmente estan abrazados
y luego, al nacer, repiten la instancia durante su vida, porque
es abrazo terapéutico.

Abrazar es un acto de humanidad, es un entregar y dar
sin condicion. Abrazamos a un bebé, a una mascota, a un hijo,
a un amor, porque necesitamos sentir que existe un vinculo
contenedor que apapacha.

Asi que rescatemos este tip y practiquemos esta libera-
cién y contencion sana, que no implica gastos econémicos y
trae beneficios para nuestra alma.



DESPEDIDA

Investigar esta tematica ha sido dificil, por lo que evoca
tanto relatar como escuchar cada testimonio; pero también
ha sido positivo hacer una catarsis grupal, una contencién en-
tre todos quienes hemos testificado.

Nace la necesidad de ser reparador en cada historia.
Entonces, prestar auxilio, entregar herramientas, resguardar,
abrir el sistema de salud a todos y por todo requerimiento de
manera completa.

Hacer justicia por cada mal momento que pasaste, so-
cial y emocionalmente.

Imagino un dia para juntarnos a hablar, una jornada
donde nos permitamos escribir, hablar, dibujar y hasta gritar,
con el simple propdsito de desahogarnos, sin juzgar, sin sen-
tirte extrafia, sintiéndote acompafiada, como si todos supié-
ramos algo que el resto del mundo no sabe, y que podamos
compartirlo ahi. Sobre todo, podriamos mirarnos y abrazar-
nos, tomar nuestras manos con honestidad y decirnos: «te
entiendo». Una gran reunion donde todos los que quieran
puedan asistir, sin importar costos, sin trabas, sin prejuicios
sobre lo que hicimos o sobre lo que no hicimos, sobre lo que
sentimos o dejamos de sentir.
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Pero la realidad es que la contencién es un simbolismo
mal tratado, un rol supeditado al deber o al tener que cumplir
desde una moralidad y afectividad obligada por la sociedad.

Haciendo un resumen, podemos decir que ser conten-
cién es una tarea compleja. Hemos querido enfocarnos en
la invisibilizacién de este rol a nivel de salud publica y social,
comprendiendo que hay una deuda que se debe reparar y
que, en lo inmediato, poner el tema en la palestra y darle un
espacio para debatir, compartir y sobrevivir, es una meta que
todos podemos cumplir.

A través de los testimonios, evidenciamos las dificulta-
des de cada acompafiante contenedor; pero también hemos
leido sobre el amor, el carifio, el compromiso de cada pro-
tagonista de este libro, donde cada uno compartié su histo-
ria como una catarsis ante un dolor, cansancio y duda, vivida
muchas veces en apuro y a ciegas, siempre con el convenci-
miento de que todo se hizo por afecto, un sentimiento puro
y genuino.

Ya terminado este proyecto, que ha resultado en un li-
bro de apoyo, testimonial, me pregunto: ses una critica? Si, es
una critica. ¢Es una postura de desvalidos? Si, lo es, porque es
real. ;Es incobmodo de aceptar? También lo es, pero lo mas im-
portante es que cumple con decir lo que no nos gusta hablar
o escuchar. Quedan conceptos y posturas en el aire. Siéntase
usted, lector, libre de investigar, opinar, complementar. Pero
hagalo. Es importante poder participar en instancias de capa-
citaciones o foros donde se hable de salud publica para que
esta tematica sea abordada, ya sea como tema central de la
reunién, o porque usted lo propuso.

{56



Como pudo leer, hay elementos en comun entre quie-
nes fueron contencién, la soledad (comprendida como falta
de apoyo tangible y emocional, que se espera sea integral), la
incertidumbre de no saber si habra mejoria, el costo econé-
mico de terapias, de sustentabilidad para quien ejerce el rol
de cuidador o contenedor, y la falta de una guia de autocuida-
do, entre otras necesidades que surgen, dependiendo de la
realidad de cada familia.

Existen casos de contencion mucho mas desgarradores,
mas extremos, mas livianos, mas acompafiados también, y
seguro conoces realidades mas duras, pues ahora quizas lo
veas desde la posibilidad de aportar de una u otra manera.

Si fuiste o eres contencién, debes saber que no estas
solo o sola. Somos cientos. Este libro es un pincelazo a una
realidad como pais. Debes saber que la persona a la que cui-
das o contienes te lo agradece, aunque algo le impida decirlo
0 no sepa demostrarlo.

Para terminar: gracias. Cuidate. Te abrazo.
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