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Dedicado a quien no sabe qué hacer, a quien no sabe con quién hablar, 
a quien haga de la contención un acto de resiliencia y aprendizaje sin 
culpa ni castigo.

A quien tenga rabia y comprenda que es un sentimiento legítimo, al igual 
que la necesidad de tratarla.

Espero que quien lea este libro, sea considerado bueno o malo, pueda 
encontrar una mano amiga, una voz que hable por alguno de los miles 
de sentimientos que nacen de una contención.

A mis amores infinitos: mis hijos Seba, Amaya, Renato y Dante, junto a mi 
compañero Claudio Balbontín.



Caminé sin rumbo con una intención. No importaba el contingente 
que me observara amenazante. Si lo veía correría a rescatarlo, aun-
que él no quisiera ser rescatado.

%%%

Despierto con la angustia de ver si respira o no, de no saber si des-
pués de la siesta despertaría o me reconocería.

%%%

¿Cómo estás? Escuchas una respuesta, pero en el fondo dudas si es 
una respuesta honesta, no contigo, sino que con ella misma. Las se-
ñales se activan, o quizás nunca descansan.
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PRÓLOGO

La idea de escribir sobre este tema nació de un desvelo 
más, de un trasnoche y de la necesidad de hablar con alguien 
que me entendiera, que me explicara, que me contuviera. No 
era el primer intento; en anteriores desistía o había miedos 
que me hacían retraerme.

Qué irónico resulta buscar ser contenido, cuando el 
tema es precisamente el cómo contener a otro y desahogarte 
al mismo tiempo.

Estaba agobiada en un dormitorio cuando sentí la ne-
cesidad de comer, producto de la misma ansiedad ante el 
cansancio mental que sentía. Quería un desahogo y parecía 
que el comer de noche lo hacía menos notorio, o me sentiría 
menos juzgada de hacerlo con desparpajo.

Hace un tiempo conocí y viví por primera vez el concep-
to de «hospitalización domiciliaria», que se presentaba como 
una buena alternativa a la posibilidad de alta, de la cual no 
era ajena.

A continuación una breve explicación del concepto de 
«hospitalización domiciliaria»: es una alternativa a la hospi-
talización tradicional en un hospital o clínica, que permite 
mejorar la calidad de vida y atención de los pacientes, y que 
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contribuye a la contención de costos mediante la utilización 
racional de los recursos hospitalarios. Las atenciones brin-
dadas al paciente deben corresponder a aquellas que habría 
recibido de haberse encontrado en un establecimiento hos-
pitalario para su manejo clínico y terapéutico, en atención a 
lo exigido por su estado de salud y a que las atenciones estén 
indicadas y controladas por un médico tratante. Es decir, cui-
dar a tu paciente en casa y con tus recursos, siendo enferme-
ra, terapeuta, familia, contención y espejo.

Viviendo esta hospitalización domiciliaria por segunda 
vez, con mi hija, es que me sentí naufragar en un océano de 
emociones, sensaciones y necesidades que no veía cómo sa-
tisfacer.

Un vacío se apoderó de mí al darme cuenta de que no 
existía la posibilidad de participar en una conversación que 
me pudiera liberar, un grupo que supiera cómo reaccionar, 
algún programa de apoyo, alguien que me dejara llorar mis 
penas sin parecer miserable o víctima, sino que con la nor-
malidad de quienes entienden la situación. No puedo olvidar 
mencionar que, al escribir esto, tengo una sensación de culpa 
inmensa. ¿Cómo puede una madre decir que está agotada o 
agobiada de cuidar a un hijo?

Pues bien, a riesgo de figurar como desnaturalizada, he 
de asumir el agobio y cansancio que vinieron luego de hacer 
la primera contención de urgencia. Estaba en mí. Era real, y 
no se supeditaba al amor y a la fe que tengo hacia mi hija; al 
contrario, eran sentimientos o emociones que estaba sopor-
tando porque la amo inmensamente, y tan solo quería botar 
esta energía oscura para seguir con más garra apoyando a 
mi bebé.
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Y así fue como decidí poner en la palestra este tema, 
esta necesidad casi social que nadie parece tratar a fondo, 
esperando tener resultados. Entonces formulé la pregunta: 
¿a quién recurren los que contienen a otro cercano? ¿Quién 
nos escucha, quién nos capacita para contener en situaciones 
donde no bastan el amor ni el instinto?

No sé si encontraremos usted o yo respuestas. No es mi 
pretensión, pero sí espero que él o la lectora se identifique 
y se sienta acompañada, o humildemente representada en 
este libro.

Un abrazo para todas y todos.
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SER CONTENCIÓN

Contenemos a un ser querido. En estos casos nos enfo-
caremos, sin dejar de mencionar a quienes desarrollan este 
rol como un trabajo, ya sea en hospitales, hogares u otros. 
Sin embargo, y debido a su voluntariedad, el énfasis de esta 
investigación o ensayo habla de quienes solo tienen esta op-
ción.

Es importante aclarar, antes de lo que sigue, que ser al-
guien que contiene no siempre resultará difícil o duro. Tam-
bién tendremos momentos bellos, únicos, que no cambiaría-
mos por nada. Al ser un acto de amor y cuidado, en muchas 
ocasiones hay retribuciones afectivas, de una valoración in-
calculable, como logros físicos, estímulos cognitivos, sociales 
y conductuales, que son los que mantendrán viva la fe o la 
certeza de que todo mejorará.

Diferentes definiciones de «contención»:

1. Habilidad de colocarse momentáneamente en el lu-
gar de otra persona.
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2. Escucha activa, poner atención al mensaje de otro.
3. Acción y efecto de contener (muro de contención).

Técnicas de contención física:

1. Reducir estímulos que provoquen inquietud.
2. Tener espacio donde poder tranquilizar a otro.
3. Aislarlo o contenerlo física o verbalmente.
4. Disponer mecanismos para avisar a otros en caso de 
necesitar ayuda.

En este sentido, y siguiendo el enfoque ya anunciado de 
mi investigación, propongo la siguiente definición: la conten-
ción es apoyar a quien vive una crisis o colapso, o a quienes 
ponen en riesgo su vida, a quienes sufren, a quienes se pier-
den o a quienes, sin decidirlo o proponerlo, necesitan una 
mano para sobrevivir.

Esto sería contención en palabras simples, y en ese 
grupo de personas me he encontrado más de una vez en mi 
vida. Claro, voy transitando en este rol, llena de dudas, mie-
dos, cansancio y mucha pena, pero también con esperanza o 
fe, con un innegable amor a quien necesita afirmar mi mano.

Este rol trata de vivir una historia donde no decidiste 
participar voluntariamente. No eres el protagonista, pero 
cumples un papel relevante y al mismo tiempo invisible, con 
la responsabilidad de que nuestro paciente no corra riesgos, 
no sufra, cumpla sus obligaciones legales, civiles y morales, 
permitiendo que viva un proceso exitoso.

Entonces, ¿cómo no hacerme miles de preguntas y bus-
car respuestas?
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Demás está decir que me daba —y aún me da— pánico 
expresar este cúmulo de sensaciones y pensamientos por te-
mor a sonar egoísta, narcisista, exagerada, etc. Pero también 
estaba segura de que debía enfrentar esas dudas y lograr po-
ner en la palestra esta necesidad de hablar, por aquellos que 
necesitan una mano amiga.

Existen variados motivos por los cuales debemos hacer 
contención:

1. Un familiar con adicciones.
2. Un familiar de la tercera edad.
3. Un diagnóstico incierto o sin posibilidad de cambio.
4. Una enfermedad de salud mental, como depresión, 
ansiedad, fobias, entre otras.
5. Una experiencia nueva o una cualidad distinta.

Creo que, aunque sean distintos tipos de necesidad, el 
desasosiego es el mismo ante la angustia de no saber dónde 
se está, si estará bien, si mañana me reconoceré, si mañana 
me dolerá menos, si podré encontrar calma, o simplemente 
si seré aceptado o no en esta sociedad mezquina y compleja. 

En esta investigación realicé un estudio y recurrí a en-
trevistas de cuidadores o contenedores que, sin duda, son la 
fuente más fidedigna que podrán conocer, en la cual más de 
alguno podrá verse reflejado.

A continuación, presento testimonios que fueron entre-
gados a corazón abierto.
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YO SOY CONTENCIÓN 
Testimonio de Elita

Crecí en una familia pequeña y disfuncional dentro de la 
normalidad de los años ochenta, en una sociedad como Chile 
lo permite.

Criada por mis abuelos paternos, sin hermanos, for-
mando mi carácter más afuera que adentro de la casa, madu-
ré con una personalidad fuerte, frontal, sin rodeos, solitaria, 
pero que me calzaba como si fuera un guante.

Formé una familia y traté de guiarlos con el sello del 
amor y, sobre todo, con la confianza de que iban a ser capa-
ces de todo sin depender de nadie, autovalentes, pero tam-
bién empáticos con el resto del mundo.

Por supuesto, quise entregar lo que no tuve y lo que sí 
tuve fomentarlo como un sello de nuestra familia. Los hijos 
evaluarán si lo conseguí o no (espero que sí).

El camino no fue fácil y, sin advertirlo, me llegó la tarea 
de contener, pero esa contención no será el motivo de este 
testimonio. Más bien, servirá para poner en contexto la con-
tención que entrego ahora, la más dura de mi vida, la que 
me llegó como balde de agua fría, y que nos envolvió en un 
tornado como padres, como familia, como amigos.
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De la primera contención, pasados muchos años, apren-
dí a amar, a ser constante, a entregar sin miramientos. Apren-
dí a ser dura, ya que en el proceso sufrí mucho, me mintieron 
y engañaron. Tuve que aprender sobre enfermedades que 
estaban más ligadas a la psicología, como también sobre psi-
cología social, aunque eso no hizo que no doliera. Mi auto-
estima se vio anulada y sí, aun así seguí siendo contención y 
cuidadora. Fue una apuesta de la que hoy puedo enorgulle-
cerme. Conociendo la realidad de muchos otros, reconozco 
como exitoso aquel acompañamiento.

En ese primer proceso de contención aprendí distintas 
cosas. Aprendí a saborear los logros pequeños y a darles una 
valoración que quizás no muchos entendían. Aprendí que lo 
que pudiera pasar no era mi culpa. Yo no era responsable 
de lo que pasara o no pasara; pero no aprendí algo funda-
mental o, mejor escrito, dejé que algo importante dejara de 
ser, de pasar, y es que dejé de importarme a mí misma. En 
algún punto del pedregoso camino, confundí los logros del 
otro como míos, y cuando el proceso finalizó con éxito, se 
vino una etapa con mucha dualidad, ya que por un lado vi-
vía en la alegría de la prueba superada, de que lo logramos y 
de que éramos ejemplo en varios aspectos; pero también me 
sumí en la inseguridad, en la rabia, en la dependencia de una 
situación que me exigía ser y estar al cien por ciento, y que 
de pronto me dejó a la deriva. ¿Puede ser el panorama más 
bizarro? Y ahí, en el escenario más positivo que puede existir, 
¿dónde quedé yo?

Las penas, los miedos, las rabias, ¿dónde los dejas? Esto 
cargué en mi mochila por años y no la supe descargar, pues 
¿con quién se debía hacer? ¿No podría ser la misma de an-
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tes? Solo me quedaban la resiliencia y la satisfacción de haber 
amado tanto como acompañé. Sí. Está bien. Pareciera sufi-
ciente, pero ¿acaso no me volví paciente yo también? Porque 
viví siéndolo o pareciéndolo, incluso con el castigo social que 
implicaba haberme quedado.

Para cerrar esta primera parte, debo comentar que los 
años han sido sabios y hoy puedo hablar de aprendizaje y 
empatía.

Ahora vivo una nueva contención; pero, como les dije 
antes, esta contención es la que desgarra el alma, la que te 
amarra los brazos y te cubre la boca para evitar el grito al 
viento.

Cuando mi niña iba creciendo, su personalidad tam-
bién florecía. Feminista, empoderada, ni muy inquieta ni muy 
quieta. Mi hija, la única entre tres niños, es especial.

A su manera, y poco a poco, me fue poniendo en jaque. 
El sistema escolar fue difícil con ella desde el menosprecio y 
lo inadvertida que pasó.

La pandemia fue un elemento sustancial en este relato. 
Fue silente, una maldita cómplice de las mil penas que tuvo. 
Nosotros no supimos ver la realidad. Su tranquilidad, el no 
molestar en nada, nos engañó, y cuando tuvo que volver al 
colegio, algo en ella cambió, y otras condiciones se develaron 
con claridad.

Estar en octavo año, luego de volver de una pandemia, 
fue como contar el cuento sin la parte central y llegar al final, 
donde ya se habían evidenciado los personajes y la trama, 
pero sin ella. Ella no encajó; buscó hacerlo, pero no pudo.

Y ahí el tornado la levantó, arrastrándola con sus ilusio-
nes, las risas, la seguridad, con el simple derecho de desper-
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tar en paz, arrebatándonos la luz de su camino, dejándola a 
oscuras.

La depresión no solo se debe enfrentar para sobrevivir, 
sino que también hay que justificarla frente a la sociedad. La 
depresión infantojuvenil se debe batir a duelo con las carac-
terísticas de la generación: el acoso escolar, por ejemplo, que 
aporta a la calamidad y a la poca capacidad de resolución que 
se puede llegar a tener entre los trece y dieciocho años.

Así, nuestra niña se vio siendo lanzada entre los escom-
bros de la amistad: la soledad, la inseguridad, los comenta-
rios de los que, sin importar consecuencias, la etiquetaron, 
molestaron y burlaron bajo la impunidad de ser adolescen-
tes, junto con la maldita necesidad de no querer molestar 
y el «no pasa nada», y yo sin poder advertir qué tan grave 
era para ella. Con una falsa confianza en la idea de crianza 
empoderada y resuelta, con mi apoyo y compañía, pero sin 
darme cuenta de que eso no era suficiente para ella en ese 
momento.

Ahora veo que cuando no pudo más con su dolor, como 
grito de auxilio, comenzó a morder sus brazos y, luego, a mar-
car su cuerpo. Trataba de enfocarse en dolores mucho más 
superficiales que, irónicamente, la mantenían con vida.

La contención en esta etapa fue acompañar, cuidar, mi-
mar, sacarla del ojo del huracán, o al menos eso creí. Fue ser 
su muro de contención, su bolsa de boxeo, su compañera de 
desvelos, su distracción, ser la mamá que la llevaba a distin-
tos profesionales que la ayudaban, apoyaban y que, además, 
eran empáticos conmigo, ya que, siendo honesta, muchas 
profesiones que son relevantes en la calidad de vida de los 
pacientes, la atención y la empatía pasan por tener o no para 
pagar su consulta.



23

Volviendo al tema, contener la pena de un hijo parece 
lógico. «Instinto», le dicen algunos; «ser buena madre», otros. 
Siempre, queriéndolo o no, escuchas a alguien que opina 
que, de ser buena madre, no estaría tu hija así.

No estamos preparados. Nunca lo estaremos. Es que 
nuestros niños no debieran experimentar dolores que les es-
trangulen el alma; pero pasa y quien contiene debe aprender 
de un manual inexistente a ser asertivo y no demasiado an-
sioso, a confiar y a desconfiar al mismo tiempo.

No tuvimos éxito, fortuna o lo que sea en la primera eta-
pa de esta depresión, y pronto se puso más grave el cuadro.

Bajamos la guardia ante el cansancio y la falsa estabi-
lidad. Una noche llegó la nota de despedida. Creo que leer y 
escuchar a un hijo chico o grande despedirse es algo que no 
debe pasar, como la muerte. Un hijo no debe morir antes que 
un padre.  Eso debería ser ley de vida.

La vi frente a mí, derrotada, lastimada, llorando y pi-
diéndome morir, y sentí que mi cuerpo se congelaba. Quedé 
sin aire. Se taparon mis oídos. Temblaban mis manos y mis 
piernas. Todo en un instante. Fue como despegar los pies del 
suelo para dejarme llevar por el huracán con ella, pero quizás 
ese instinto que mencioné me hizo tocar suelo y, al segundo 
instante, reaccionar como un robot, dejando los sentimientos 
de lado, en pausa, para mí, porque ahora debía actuar, cal-
cular tiempos, leer composiciones químicas, curar heridas y 
darle la sensación de seguridad, de protección, abrazarla tan-
to que se metiera a mi cuerpo y desde ahí protegerla con mi 
vida.  Manejé con la cabeza fría —pero con el corazón fuera 
del pecho— urgencias, esperas, miradas; doctores jugando a 
ser dioses, escondidos, imponentes, incuestionables, inqui-
sidores.
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«No me dejan morir y no quiero seguir sintiéndome así. 
Espero que se distraiga para volverlo a hacer». Esa frase que-
dará marcada a fuego en mi mente y alma. Desde ese hecho 
me volví espejo. Inhibí mis emociones, fui resolutiva, contuve, 
viví robóticamente, animé la fiesta, distraje, contribuí a que 
las horas pasaran.

La burocracia del sistema no ayuda. Pienso en esa es-
pera de días en una sala común. ¿A quién le puedo decir que 
siento una explosión en mi corazón para poder desahogarme 
y seguir aquí como capellán, al pie del cañón?

Días en un hospital, luego hospitalización domiciliaria, 
primero en nuestro hogar, recaída y luego en otra ciudad, en 
otro hospital, lejos de los otros hijos, del compañero. Más 
tiempo, distancias y penas. Seguía a mi hija como una som-
bra.

Nos fuimos porque acá en Santiago no había posibilidad 
en el sistema público de ingresarla a psiquiatría infantil. El 
panorama era aterrador, ya que mi hija había intentado mo-
rir, pero no era candidata en comparación con los niños que 
hacían listas de espera hace semanas o meses, más peque-
ños, con más patologías, etc. Ahí me dio una rabia desde los 
ovarios hasta la garganta por ser pobre, por tener que men-
digar salud, por ser parte de este juego macabro que es ser 
latinoamericana, donde la salud mental aún está en pañales, 
mientras que nuestros amigos, hijos y esposos terminan con 
sus vidas porque los pensamientos se los devoran.

El sistema privado era ridículamente costoso: $250.000 
diarios por al menos treinta días. Sin contar las consultas, los 
especialistas y otras administraciones igual de ridículas.

Si vemos el panorama, claro que este sistema está he-
cho para que gane el más fuerte, no solo físicamente, sino 



25

también en lo económico. Compruebo in situ el negocio que 
es la salud.

Pero seguí, no sé cómo, pero contuve, logré estirar la 
mano y que ella quisiera tomar la mía, para salir del tornado 
y desde ahí vivir agarrada a las raíces, pero no lejos de este. 
Seguimos un tiempo incierto hasta ahora.

Contuve y contengo, y mientras lo hago despierto con 
la necesidad de llorar, de hablar de esto con alguien, no sé 
si para entender, pero sí para desahogarme. No soy capaz 
de sacar esas emociones puestas en pausa y enfrentarme a 
ellas. Esta sensación de perder la brújula ya la había vivido. 
Podría decirse que tenía experiencia, pero ni eso en estos ca-
sos es suficiente. Vi películas tristes para poder justificar mis 
llantos. Me escondí en el baño mientras ella dormía.

¿Quién te enseña a ser contención? ¿Con quién te desaho-
gas? Y si lo haces, ¿está bien que no sea con culpa?

Una profesional de la salud me preguntó: ¿cómo ve a su 
hija? Esto a casi un mes de su última alta.

Tratando de ser positiva, y porque estaba ella, mencio-
né los avances que veía día a día, y que habíamos dejado de 
vivir crisis duras; pero la respuesta fue que eran solo cosas 
momentáneas, que no me dejara deslumbrar por esos pe-
queños avances. Para mí fue ver al tornado en cuerpo y alma. 
No sé si por rabia o miedo les pedí que no me preguntaran 
nunca más, ya que rompían la única burbuja de fe que podía 
tener, que yo era madre, con más o menos herramientas que 
otras, pero podía ver perfecto el riesgo del día a día. Además, 
yo no era parte del equipo médico y solo podía hablarles 
como madre que espera que su hija sane.

¿Fue suficiente? No, pero me dio alivio de sentir que, en 
el fondo, aún estoy ahí para seguir conteniendo fuerte y pro-
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tegiendo a mi hija. Sí, aproveché la instancia para comentar 
que los acompañantes o contenciones de sus pacientes es-
tán solos en el limbo del sistema de salud, siendo algo para 
alguien, pero de manera autodidacta, porque dos minutos de 
sesión no capacitan a nadie. El equipo me sugirió buscar ayu-
da psicológica. Ante mis preguntas: «¿dónde dejo a mi hija?», 
«¿cómo lo costeo?», «¿puedo tratarme acá?», solo me quedó 
ver a personas incómodas y sintiéndose avergonzadas.

Seguí y sigo hoy luchando con mi hija. No estoy sola; 
comparto con un compañero aperrado, que es su padre, y 
que la ama; pero, aun así, vivo la angustia de no saber qué pa-
sará mañana, si está bien de verdad ¿Cuánto tiempo más pa-
sará con esas penas en su mente? ¿Y la mujer que está en mí? 
A esa la había dejado en pausa, con la frustración de haber 
dejado el trabajo una y dos veces sin tener ni siquiera tranqui-
lidad económica para transitar el camino de haber tenido que 
dejar a los otros niños, de estar lejos de ellos en distancia y 
espacio, de no poder llorar cuando tenía ganas o no pedir un 
abrazo de mi compañero, quedando ahí, como suspendidos 
en el tiempo. Eso no lo hablé. ¿Para qué?

A veces nos veo a la deriva en este complejo cuadro y 
me tiemblan las piernas. Otra vez busco un equipo de pro-
fesionales ya que, recibida el alta, hemos vuelto a Santiago 
pensando en cómo financiar otro tratamiento, buscando 
salir de ese tornado llamado depresión; con un corazón lle-
no de amor, garra y fe; tratando de retomar nuestras vidas; 
algo averiados, con hartos miedos, pero también más unidos 
como familia, contentos de poder seguir sosteniendo la mano 
de nuestra hija con fuerza.
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ELLA CONTIENE LOS AÑOS 
Testimonio de Gabriela

A continuación, presento un nuevo testimonio. En-
trevisto a Gabriela para conocer su historia y cómo fue su 
experiencia al contener a una madre adulta mayor. Este 
es su relato:

Soy Gabriela, vecina de Talagante, y fui cuidadora y con-
tención de mi madre.

Debo partir esta entrevista contándoles que mi madre 
era depresiva. Ella era profesora, amante de Gabriela Mistral 
y con gran vocación. Una mujer con una historia de sufrimien-
to, maltrato y abandono. Por eso se creó una depresión que 
nosotros, como hermanos, siempre vivimos. Nosotros llegá-
bamos del colegio y ella a veces estaba acostada. Quería es-
tar sola y nos decía que era depresión.

En general, ella era muy cariñosa, muy preocupada. Nos 
quería mucho. Era muy sociable, de una familia grande y muy 
activa, pero no puedo negar que le faltaba cariño en todo 
sentido.

Pasaron los años y ella jubiló, pero no vivió una jubilación 
tranquila. Pasaron muchas cosas. Cargó con penas, desilusiones 
y cansancio, porque ya era mayor. Esa etapa yo la viví lejos, por-
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que me fui muy joven. A los dieciséis años formé mi familia, 
aunque siempre traté de estar vinculada de una u otra forma.

Ahora entiendo que mi madre estaba agotada de la vida 
y que siempre daba señales.

Recuerdo que una vez le pregunté: «¿Qué no harías si 
pudieras retroceder el tiempo?». Y ella me respondió: «No 
tendría hijos». Y yo no la entendí, aunque ella argumentó di-
ciéndome que uno da todo por los hijos. «Es una preocupa-
ción inmensa», concluyó.

Pasan los años y ahora entiendo, porque además car-
gaba con tantos dolores que le hacían muy difícil ser mamá.

A los ochenta años, más o menos, le dio un aneurisma y 
ahí me la traje conmigo. Ese proceso fue difícil también para 
mí. Yo había quedado sin trabajo y todos pensaron que era la 
única alternativa para cuidarla.

Pensando cómo fue todo, debo decir que una parte de 
mí quería esto. Era mi mamá; pero también, por otro lado, 
ciertamente no lo deseaba.

Yo siempre fui muy activa. Me gustaba trabajar. Tam-
bién tenía mi mundo y mis problemas, pero también yo la 
miraba y quería vivir muchas cosas con ella ahora: verla feliz, 
hacer cosas que le gustaran, que le hicieran bien. Y por un 
tiempito fue así, pero esta no era la madre que yo recordaba. 
La verdad es que esa mamá ya no estaba.

En su cabeza extrañaba cosas de su pasado, pero yo ya 
no sabía cómo ayudarla. Vivimos así cinco años más o menos.

Yo no pude trabajar más. Eso, para mí, fue un cambio 
que no esperaba, porque mi independencia era algo muy im-
portante y me quedé aquí con ella. Tampoco era capaz de de-
jarla con alguien extraño, como una enfermera, por ejemplo. 
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Trataba de que los demás hermanos que podían la cui-
daran, pero era poco, y ella también quedaba mal con esos 
enroques de salir y venir.

Mi madre se echó a morir. Yo pensé que era mi culpa y 
muchas veces lloraba porque la veía sufrir de penas que yo 
no podía curar. La llevé al psiquiatra, pero un día me dijo que 
ella no quería más con su vida y que no había nada que hacer.

Imagina que los médicos te digan eso. Fue como decir 
«déjala». El mundo se me vino encima.

Intervengo el relato y le pregunto a la señora Ga-
briela si en ese tiempo ella, como mujer, como hija, ¿tuvo 
contención?

Bueno, todos llegaban en algún momento a la casa y 
podíamos compartir un rato, pero cada uno tenía su vida y se 
iban a seguir con sus cosas.

Aunque no fui dejada de lado, mis amistades me ayu-
daron porque entendían la situación, pero en lo profundo me 
costó mucho. Ahí me sentí mal porque, además, debía luchar 
contra la imagen de mi madre en mi mente y lo que veía día 
a día. En esa dimensión, no recuerdo haber tenido una con-
tención; aunque, una vez, un psicólogo que visité me dio un 
montón de acciones que yo debía seguir. Eran cosas que ja-
más podría hacerlas. Eran ideales de soluciones lejanas para 
mí, que no tenía cómo lograr.

Cuando una cuida a alguien, no se piensa en sí misma 
como mujer, como mamá, como hija. Una no tiene tiempo y, 
al final, estás molesta con todo y todos por cosas sin motivo 
o cosas que quizás antes no te hubieran molestado.
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Mi cuerpo y mi mente estaban agotados. Si hoy me pre-
guntan si lo haría otra vez, yo creo que no, porque es muy 
duro, muy triste ver a tu mamá tan mal.

Tres veces pensé en llevar a mi madre a un hogar. Fui, 
conocí, pero no pude dejarla y saber que estaría sola, y me-
nos si yo quería mejorar mi vínculo con ella, aunque ella se 
puso más difícil de tratar cada vez.

Yo quería ver a mi mamá de antes. Luchaba contra su 
depresión, pero ella no quería nada con la vida.

A veces yo tenía rabia y me preguntaba: «¿por qué acep-
té traerla?».

Creo que mi error quizás fue no tener ayuda, no haberle 
pagado a alguien; pero también, pensaba, yo no quería más 
responsabilidad, y contratar a alguien extraño para que esté 
en tu casa, donde también vivían mi hijo y mi marido, iba a 
ser más difícil de lidiar.

Me faltó mucho que alguien me orientara en cómo tra-
tar a alguien mayor. El proceso fue duro. Me sentí cuestiona-
da también por cómo la cuidaba; juzgada o vigilada, no sé.

Pienso que la familia podría haber dicho que yo dejé de 
hacer muchas cosas con mi vida. Dejé de trabajar, me limité 
en varias cosas, pero no sé si eso lo valoraban los demás. Sí 
puedo decir que, después, con el tiempo, recibí palabras de 
perdón y las valoré.

En esta vivencia siento que perdí tiempo, no para mí, 
sino que para cuidarla más o mejor a ella, en otras condicio-
nes. Gané mi tranquilidad, porque traté de hacer todo lo que 
ella me pidió y de respetar hasta su última voluntad.

Muchas veces, en la noche, yo me despedía de ella y le 
decía que la quería mucho, que era la mejor mamá, y ella lo 
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agradecía. Me pedía perdón siempre. Yo quería siempre lo 
mejor para mi mamá, y ahí creo que me reconcilié con ella.

Hoy sigo con mi vida y estoy bien acompañada; pero, si 
pienso en esa etapa, me digo que fue todo muy difícil. Por eso 
no lo volvería a hacer, porque nadie te entiende. Todos te cri-
tican. Ella misma se enojaba conmigo y era un dolor, una pena 
inmensa. Como Gabriela mujer, siento que me eché muchos 
años encima.

La despedida de mi madre fue para mí muy triste, con 
una pena inmensa, porque ella se había sentido animosa. 
Hablamos harto el día anterior. Nos acostamos y todo bien. 
Todos los días yo despertaba y me iba a verla altiro; pero ese 
día, por algo en mi cabeza, esperé unos minutos y me quedé 
en la cama pensando. Fue algo breve, y cuando me levanté a 
verla ya no estaba; se había ido y no me pude despedir. ¡Me 
sentí tan culpable! ¿Por qué se fue así? Quizás perdí la posibi-
lidad de despedirla por esos minutos que esperé, pero pasó 
el tiempo y me despedí de ella de manera simbólica. Una no-
che le dije que me quería despedir, y cuando me fui a dormir 
sentí que me abrazó.

Esa noche mi alma quedó tranquila, y en su pieza aún 
siento su olor. Ahí siento su recuerdo vivo.

Finalizada la entrevista le pregunto a Gabriela: si a 
usted la tuvieran que cuidar, ¿qué pediría o le diría a su 
cuidador, contenedor?

No me gustaría que me cuiden, no.  Me gustaría dejar 
esta vida sin ser carga para nadie y ojalá ser lo más autova-
lente posible hasta el fin de mis días.
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SOY LA CONTENCIÓN QUE NO SE QUIERE 
Testimonio anónimo

Una mujer me entrega su historia y a su vez hace 
catarsis. Este testimonio es difícil de relatar, ya que habla 
de un apoyo que no siempre trae la retribución amable o 
agradecida que una podría esperar. En las adicciones, el 
camino de quien contiene es duro, porque a quien conte-
nemos no siempre le interesa ni agradece que estemos 
a su lado, atentos, penitentes. Y es que en este proceso 
los cuidadores, contenedores, son también vigilantes, al 
filo de ser inquisidores de las conductas, actos y hasta in-
tenciones del que busca la rehabilitación, sea esta por la 
presión social o por decisión propia. A continuación, pre-
sento la historia de una madre que nos pide no revelar su 
nombre:

Tengo dos hijos grandes, de veintiocho y veinticinco 
años, y una lola de dieciséis. Soy viuda hace diez años y soy 
contención hace ocho.

Bueno, una siempre que tiene hijos es contención, por-
que cuida a sus hijos con el compromiso natural de proteger 
y estar dispuesta a todo por ellos, más aún cuando se está 
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sola. Pero si hablamos de contención como acompañamiento 
de una crisis o situación difícil, debo decir que nunca lo habría 
elegido de no ser por mi hijo.

Cuando enfermó el papá también fui contención, por-
que estuvo en casa hasta que casi falleció. Él era mayor que 
yo, catorce años más. Se enfermó de diabetes y partió.

Nunca me imaginé que un hijo mío caería en las dro-
gas. Nosotros lo mandábamos al colegio. Tenía buenas no-
tas. Salía con compañeros, pero nada que me diera miedo o 
desconfianza, hasta que su hermano me empezó a decir que 
estaba raro.

Me pregunté si fui yo la que lo dejó solo, porque enviudé 
y tuve que hacerme cargo de todo sin aviso, porque siempre 
fui cuidada y protegida por mi marido, o porque esto tenía 
que pasar por el destino nomás.

La tortura empieza cuando deja de llegar a casa. Ya era 
más grande, de unos veintitrés años. Estaba trabajando y su 
hermano me dio la voz de alerta, porque en una fiesta lo vio 
actuar raro, y hubo una pelea por plata de la que no salió 
bien. Hasta le pegaron.

Ahí lo encaré y parecía que me cambiaron al hijo. Por 
primera vez me respondió, y ahora pienso que él también es-
taba esperando a ser pillado para dejar de actuar.

Me retó y salió de la casa. Una vez, otra vez, y otra, hasta 
que parecía ya no vivir en mi casa. No pasó mucho hasta que 
las amigas y vecinas me contaron lo que pasaba. Mi hijo es-
taba atrapado en la droga. Vivía en el sector donde vendían, 
por lo que corría los riesgos propios de la drogadicción.

Yo no soy una mujer analfabeta. Una siempre se infor-
ma y trata de saber de varios temas. Estuve en dirigencias 
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sociales y con mi esposo siempre participamos en campañas 
de toda índole: culturales, políticas, pero nunca me había en-
frentado a este problema. La droga para mí era algo lejano, 
con una inmensa etiqueta de ser una lacra social. No me cua-
draba con mi hijo mayor, quien me contuvo a mí cuando el 
papá se fue, siempre ayudando en la casa, lindo, sin necesi-
dad. Me costó creerlo. Me costó.

Un día le pedí que fuera a buscar a su hermana al cole-
gio y que pagara una plata a la profesora. Salió y no volvió. 
Una vecina trajo a la niña porque vio que era la última y yo 
no aparecía. Era ya el colmo y mi hijo del medio me habló y 
me abrió los ojos. ¡Lloré tanto! Incluso pensé que ya no tenía 
lágrimas. Cuando llegó y me pilló llorando, me pidió discul-
pas. Lloramos los dos y me confesó su problema, que estaba 
enfermo y que lo ayudara.

Qué no hice: recé, hablé con mi hermana y con mis ve-
cinas, le arreglé la pieza, empezamos a ir a misa y lo inscribí 
a un COSAM. Pucha, eso se repitió como cinco, seis veces. Es-
tuvimos dos años peleando. Me robaba plata. Les vendía las 
cosas a sus hermanos. La gente lo veía y me contaba. Yo salí 
a buscarlo tantas veces y con tanta rabia y miedo al mismo 
tiempo... Varias veces lo encontré en una esquina con otros 
patos malos y me metía nomás y lo sacaba de ahí. Creo que, 
en el fondo, él me encontraba la razón, porque si él hubiera 
querido, los otros me hubieran hecho cualquier cosa. Otras 
veces él me veía y salía corriendo. Después volvía arrepenti-
do. Fue duro. Yo pensaba que Dios me castigaba, porque no 
encontraba otra explicación.

En las terapias de rehabilitación hacían grupos y yo lo 
tenía que llevar. Íbamos todos porque mis hijos no querían 
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quedarse en la casa solos. Era triste, porque hablábamos en 
algunas reuniones y yo salía súper esperanzada. Confiaba en 
los compromisos que hacía y escuchaba a los otros papás o 
esposas. Necesitábamos creer, pero a los dos días recaía.

Las amigas ya no estaban. Me dejaron de hablar. Varias 
amigas de mi hija también se dejaron de juntar con ella.

Mi familia fue lo peor. Un día mi hermana me retó y me 
echó la culpa de exponer a sus otros hermanos, que yo prefe-
ría un drogadicto a los hijos buenos. Eso nunca lo voy a olvi-
dar. Pero algo de razón tenía, porque mi vida giró cinco años 
dedicados a perseguir a alguien no quería ser rescatado, y yo 
me alejé de todo, de los días lindos, de las celebraciones, de 
todo.

Un hijo mayor de mi esposo se alejó de nosotros. Me 
pidió que no lo llamara más, porque él tenía hijos pequeños y 
no quería tenerlos cerca de un drogo.

Quedé sola. No podía contarles a mis otros hijos mis pe-
nas. En la escuela de mi hija nos hicieron una intervención 
porque la niña estaba triste. Ahí tuve que contar todo y fue 
horrible porque, por un lado, ellos se preocupaban de su 
alumna; pero, por otro, casi me decían que yo tenía la culpa 
por cuidar a mi hijo mayor, que tenía que dejarlo nomás, que 
él ya era mayor y que había escogido su vida.

Una vez me llamaron del servicio de urgencia porque 
lo acuchillaron. Me sentí tan humillada. Me trataron como lo 
peor, como si yo le comprara la droga o lo alentara. Me dije-
ron: «Señora, déjelo pa ver si aprende». Ya lo conocían por-
que se le andaba buscando.

Yo quise gritarles «¿qué se creen?», que lo atendieran 
callados; pero mi hijo estaba tan drogado, tan sucio y flaco, 
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que me empecé a preguntar si acaso no tenían razón los de-
más.

Se quedó conmigo después de eso y estuvo bien como 
por tres meses. Lo llevé al psicólogo particular y de ahí hici-
mos otra terapia. Era más caro, pero tenía ahorros y lo pagué 
con ellos, hasta que otra vez recayó.

Sentía que me amarraban las manos y no lo podía ayu-
dar. No sabía qué más hacer. ¿A quién pedirle ayuda? Fui al 
psicólogo particular y me dijo que lo internara, pero que solo 
lo hiciera si él quería hacerlo de verdad porque, si no, no re-
sultaría, y que además buscara ayuda para mí, porque me 
veía muy enferma de salud mental.

Fui a una clínica y me dijeron que lo llevara a un hospi-
tal público, porque por sus características no era candidato 
a ese centro. Lloré ahí mismo, pero también me reí al ver lo 
clasistas que fueron, porque ni siquiera dije que no podía pa-
gar y ya lo habían rechazado. En una recaída, me paré en la 
puerta y se la abrí. Lo eché porque estaba tan cansada. Le 
juro que ya no podía más. Pensé: hasta aquí nomás. Te borro 
como hijo. Y se fue.

Me sentía una caca. Sentía que no valieron todos los 
años de amor que le entregué. La familia que lo crio con ca-
riño y respeto. Ya no podía más. Me empezó a dar vergüen-
za con los vecinos y con la poca familia que me hablaba. Mis 
otros hijos estaban molestos conmigo y también sufrían.

Este país está en deuda con nosotras, las esposas o 
mamás que tenemos a una persona que cuidar por drogas 
o alcohol, porque nos castiga por seguir amando y cuidando, 
pero nos apunta con el dedo por abandonar la causa.
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Hartas veces lo salí a buscar sola. Una vez me pregunta-
ron porque lo buscaba y ahí pensé que era por dos motivos: 
uno, para salvarlo y, dos, para que me pidiera perdón, porque 
mi corazón quería escuchar que se arrepentía, que sabía que 
estaba todo mal y que lo perdonaría por todo. Ahí dejé de 
buscarlo, al menos de salir a hacerlo, porque igual yo iba a 
comprar y lo miraba por todos lados. Iba a la feria, esperaba 
que apareciera al menos para pedirme plata. Lo único que 
nunca hice fue pensar que podía morir, porque creo que si 
piensas algo malo lo llamas.

La vida es sabia y Dios me ayudó mucho, porque rezaba 
mucho por él. No perdí la fe. Un día apareció. Se había ido con 
un amigo a vivir a un hogar, a la comunidad de un excompa-
ñero o de su familia. Ahí estuvo conmigo y lloramos. Me pidió 
perdón y me di cuenta de que eso no era lo que yo esperaba. 
Lo que yo sí quería era tocar su cara, que me mirara y no es-
condiera la vista.

Lo acompañamos al otro día y fíjate que estaba en un 
hogar de rehabilitación. Él trabaja limpiando un terreno y con 
eso pagaba su estadía. Este compañero lo vio y le contó a su 
familia, y ellos lo salieron a buscar. La mamá de este compa-
ñero me contó sobre la amistad de nuestros hijos y que ellos, 
como padres, sabían que yo había criado muy bien a mi hijo. 
Ahí sentí que la vida me daba una mano. Ahora mi hijo está 
estudiando para ser terapeuta. El hogar lo recibió permanen-
te y viene los fines de semana a la casa. Yo le ayudo a pagar 
la micro y esas cosas.

El dolor que sentí y la desesperación en este proceso es 
un mal recuerdo. Mi hijo dice que fue una revelación, pero yo 
no. Nunca lo veré así. Fue como haber visto una película de 
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terror. Después pasó que me sentí perdida. No sé por qué. Fui 
al médico cuando me sentía muy mal y le conté mi historia a 
la doctora, la que me pidió que fuera al psicólogo, y ahí sentí 
que ya no valía la pena, porque yo necesité que me ayudaran 
cuando las cosas estaban pasando, cuando no sabía si gritar 
o tirarme de un cuarto piso, pero ya no creo que sirva.

Esa es mi postura. Sin embargo, creo que hago trampa, 
porque en el hogar voy a hablar con un terapeuta y además 
ayudo. Aporto con cositas para comer. Voy a cocinar un día a 
la semana para todos y pasamos las fechas lindas allá. Creo 
que tuve suerte porque por salud pública nos hubiéramos 
perdido para siempre. Mi hija dijo una vez que su hermano 
era prisionero de su adicción, porque la verdad es que no ha 
podido salir del centro. Creemos que en el fondo tiene miedo 
de recaer y por eso nuestra vida se ha volcado a acompa-
ñarlo durante estos tres años que lleva ahí. Vive internado, 
aunque eso es mil veces mejor que estar drogado en la calle. 
Nunca podrá viajar solo. Quizás nunca tenga una familia. No 
sé. El costo es muy alto. Yo aún no puedo dormir de corrido 
o profundo, y me da miedo recibir llamadas de números des-
conocidos.

Para terminar la entrevista le pregunto a esta va-
liente mujer: si a usted la tuvieran que contener ¿qué pe-
diría?

Pediría que no me dejen salir nunca de una pieza hasta 
que me sane, que nunca me dejen de querer y decir que me 
quieren; porque esta enfermedad juega con la autoestima 
del adicto, que cree que no le importa al mundo, y en realidad 
es todo lo contrario.
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AL DIVÁN DE LA CONTENCIÓN 
Entrevista a Claudio Cabezas

Para complementar este contenido sobre conten-
ción, entrevisté a dos profesionales de la salud, un psicó-
logo y una terapeuta en rehabilitación, quienes analiza-
rán el concepto y el desarrollo del acompañamiento.

En primer lugar, presento a Claudio Cabezas, psicó-
logo clínico de la Universidad Académica de Humanismo 
Cristiano, con experiencias de cuidado paliativo de mayo-
res y psicoterapias a adultos y jóvenes.

Claudio Cabezas (CC): La contención es un fenómeno 
antropológico desde el momento en que un humano se pre-
ocupó de otro ser humano, desde el principio de la sociedad, 
desde ahí se constituye.

La manada tiene un grado de evolución cuando se cui-
da al que está debilitado. Al no dejarlo fuera, comienza a ha-
cerse cargo, a contener, siendo así la empatía una capacidad 
social que nace y funda este fenómeno cultural del altruismo 
en comunidad. En un punto anterior de la historia evolutiva, 
era normal dejar a ese débil. Se marca este quiebre entonces 
cuando empatizamos con cuidar al otro.
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Elita González (EG): Como profesional, Claudio traba-
ja hoy en el área infantojuvenil y le pregunto: ¿Cómo ve el 
rol de un cuidador, contenedor en la actualidad?

CC: El rol es multifacético. No es solo quien se hace car-
go, sino también un acompañante psicológico, emocional y 
físico.

Todas las áreas de este rol son muy relevantes. Se hace 
cargo en lo físico: cuidando, limpiando o dándole sostén a un 
cuerpo quizás caído, inmóvil, o también descuidado, donde 
la empatía juega un papel importante. El sostén emocional 
también abre una dimensión enorme, porque puede estar 
ausente, y es cuando te comprometes con la historia del pa-
ciente que desarrollas un vínculo integral. Se dice: «Te voy a 
cuidar, te ayudo, te acompaño, te pago la micro, me voy y has-
ta mañana, pero no hay un más allá». Como en los hospitales, 
por ejemplo.

Luego de estas dos vinculaciones es que podemos ha-
blar de contención integral.

El paciente que tiene contención tiene mejor capacidad 
de sobrevivencia, de calidad de vida y bienestar. La persona 
contenida está mucho más plena dentro de su aflicción. Dis-
tinto a un no contenido, ya que su evolución psicoemocional 
es lenta, sin supervisión; pero también sin motivación, y sur-
gen otras morbilidades como las depresiones, los trastornos 
de la personalidad, del ánimo. Son muchos los elementos 
clínicos que pueden aparecer. Quien no es contenido se en-
cuentra desvalido.

EG: Hablando de un familiar o un cercano, ¿un conte-
nedor debería tener una capacitación para su rol?
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CC: Respecto a la persona que hace la contención, es 
bueno mencionar que no solo se debería hacer porque le 
nace. Tiene o tendría que haber un entrenamiento, una capa-
citación. Esto sería lo ideal, ya que el manejo de una persona 
en desmejora, con una crisis, etc., es un cuidado que se realiza 
en todo momento, con varias dimensiones que intervienen. 
Este cuidado no es gratuito; el gasto energético es altísimo. 
De ahí que incluso el cuidador desarrolle patologías a corto 
plazo por el desgaste que se genera; y esto independiente-
mente de que sea por instinto, necesidad o como un trabajo 
pagado. Debería estar permanentemente en un proceso de 
autocuidado como mínimo.

Entonces, el cuidador o contenedor debe tener un en-
trenamiento técnico en el autocuidado y cuidado del otro, 
porque cuando no existe luego se convierten ambos en pa-
cientes, y ya no es solo uno.

En salud pública no hay un modelo que abarque estos 
dos aspectos, excepto en programas de adulto mayor en sa-
lud primaria, donde hay una orientación al acompañante. 
Hace unos diez años hubo monitores a nivel nacional, pero 
hoy está suspendido y solo queda la gente que se capacitó en 
ese entonces. No hay proyecto ni política pública.

EG: ¿Qué pasa con las personas que hacen de acom-
pañante o contención, cuando el paciente cierra su proce-
so, ya sea por mejora, alta, por fallecimiento o abandono?, 
ya que el que contiene queda con distintas sensaciones 
de vacío.

CC: Hablamos de las consecuencias o de lo que significa 
ser contención, y ocurre que en algunos pasa mucho tiempo 
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para revertir estas consecuencias. Esto, al igual que el duelo, 
tiene etapas.

Primero, se debe desprender del objeto o sujeto de cui-
dado que existía.

Segundo, asume ese desprendimiento.
Tercero, se reconoce como un individuo independiente.
Todo esto mientras desarrolla herramientas para seguir 

con su propia historia. Puede llevar años e incluso volverse 
él mismo un paciente crónico de una depresión u otra pato-
logía.

EG: ¿Existe un diagnóstico o tratamiento que se co-
nozca para atender este proceso?

CC: A nivel internacional, existe un síndrome estudiado 
a partir del personal de salud vinculado directamente con el 
dolor de quienes cuidaban. Se investigó que este personal 
presentaba graves problemas de salud y salud mental llama-
do burnout.

El que está cuidando desarrolla incluso una simbiosis, 
una mímesis con el paciente, con el dolor y el estado de ánimo 
del paciente y su estrés. Esto causó que en los años sesenta, a 
raíz de esta investigación, se generara un problema de salud 
pública. Ahí se gestionó capacitación y contención para estos 
profesionales. Lamentablemente, en Chile no es así. Aquí no 
trabajamos con este diagnóstico, por el lado desde lo mer-
cantil y por falta de políticas públicas. No hemos desarrollado 
programas efectivos, aun habiendo investigaciones, mucho 
material y experiencias.

Hoy, esto lo puedes enfocar a todos los aspectos de la 
vida humana: salud, educación, maternidad, trabajo, etc. El 
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cuidador se agota, se estresa y se desmotiva con su labor y 
hasta con la vida misma.

EG: ¿Qué pasa con quienes ejercen contención a ni-
vel social?

CC: Yo creo que a los contenedores se les invisibiliza, se 
les valora desde lo verbal; pero, en lo real, esa persona está 
sola en su labor, porque es difícil, eso está claro; pero tam-
bién es verdad que uno puede apoyar solo hasta cierto pun-
to, porque cuando se vuelve una carga, de algún modo la so-
ciedad pone un alto, ya que se piensa: «no es mi problema».

Muchos mayores quedan abandonados. Precisamente 
en este punto, nadie lo ve como un asunto propio. Terminan 
muriendo en soledad. Entonces el contenedor y acompañan-
te parecen ser un apostolado, porque está todo en contra: 
la sociedad, la responsabilidad del estado, los prejuicios, la 
economía, que es también gravitante en este rol donde los 
insumos médicos son carísimos, los medicamentos escasos, 
y no hay dinero para especialistas (psiquiatras, neurólogos, 
oncólogos, geriatras, etc.).

Entonces, la sensación de quien contiene es la de estar 
desvalida, y esto se aplica a niños, jóvenes y adultos. Es como 
un Quijote: peleando con los molinos.

Igual debemos mencionar que siempre puede haber 
alguien que ayude. Eso es muy bueno, pero está sujeto a la 
voluntad y se vuelve aleatorio en muchos casos.

El paciente que está en casa es invisibilizado y, por ende, 
su cuidador también, y pareciera que hay una conciencia so-
cial naciente o aplicable solo a ciertas temporadas, pero que 
no está en el día a día aún.
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En el primer mundo se trabaja harto con las contencio-
nes de pacientes que requieren compañía. Suecia y España, 
por ejemplo, capacitan y retroalimentan a quienes deben te-
ner este rol. Chile está lejos de tener esa prioridad.

Hay otro factor social y económico para quien hace con-
tención, y es que no es fácil decir que estás depresivo, ya sea 
porque eres trabajador de la salud o civil, por así decirlo. No 
le sirves estresado o deprimido a la industria, al estado mer-
cantil. Por lo mismo, no se hacen tratamientos completos, 
solo a nivel de primera contención de emergencia, e incluso 
ignorando tener una licencia médica para no verte perjudi-
cado en tu trabajo, si es que lo tienes. Al final, se vuelve un 
juego peligroso y muy cruel.

EG: Como psicólogo, ¿qué podrías esperar en esta 
área?

CC: Me gustaría que cada cuidador que hace la conten-
ción tenga relevos. No puede ser 24/7. Debe tener ventanas 
de autocuidado, que pueden ser incluso no hacer nada; y que 
esto sea constante, no una vez cada tres meses. También son 
importantes los grupos de apoyo; expresar su pena, cansan-
cio, miedos; también retroalimentaciones entre ellos; hacer 
talleres, incluso deportes, para aquellos que no gusten com-
partir tan abiertamente sus emociones o experiencias.

En el fondo, que se tenga una actividad para que se re-
tome la individualidad, rescatando y cuidando ser tú. El aten-
tado y el sabotaje al yo es fatal para la autoestima o la in-
dependencia. Sugiero que existan instancias para aprender, 
conocer, difundir este tema y acompañarse como sociedad. 
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Hablémoslo, para darle luz al cuarto oscuro y quitarles prota-
gonismo a los fantasmas.

EG: En caso de ser cuidado, que debas ser contenido 
tú, ¿qué pedirías?

CC: Como Claudio Cabezas pediría paciencia, empatía, 
pero que piensen que yo ya viví, que no se rompan la cabeza 
por mí. No se vuelvan fanáticos por cuidarme. Yo ya viví y sé 
lo difícil que es ser contención y cuidador.
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CONTENCIÓN SOS 
Entrevista a Valeska Marín

Continuando con las entrevistas, les presentaré por 
último a Valeska Marín, de profesión Técnico en Reha-
bilitación del Instituto Tecnológico de Chile. Valeska ha 
desarrollado trabajo de campo con población vulnerable 
desde el año 2007. Cuenta con especialización en reinser-
ción social y drogodependencias con NNA y adultos en si-
tuación de calle, y con un programa de prevención y abs-
tención del consumo a NNA asociados a SENAME.

Elita González (EG): ¿Cuál es la impresión que tienes 
del rol de una persona que hace contención a un pacien-
te?

Valeska Marín (VM): Es importante comenzar diciendo 
que mi área de trabajo presenta un muy bajo compromiso 
con el acompañamiento del paciente o persona inserta en al-
guno de los programas, por lo que es de suma importancia 
que el personal técnico mantenga una relación constante y 
fluida con la persona que se logre identificar como apoyo del 
paciente. Esta baja adherencia por parte de los acompañan-
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tes (al menos en mi área de conocimiento y dotación de perso-
nal asignado en programas de rehabilitación) no es suficiente 
para alcanzar los resultados esperados, incluso cuando se 
adecúan a las necesidades y capacidades del paciente y de su 
entorno familiar o cercano, lo que provoca una sensación de 
abandono en el proceso del paciente, por lo que generalmen-
te desertan de continuar aportando en la recuperación del in-
dividuo. Es totalmente agotador para quien tenga la intención 
de acompañar o contener a quien tiene problemas de consu-
mo, y además sentir que estos programas ambulatorios solo 
prestan ayuda al paciente, olvidando a la persona que contie-
ne constantemente, sobre todo en momentos de crisis. Así, 
desarrollan un cansancio físico y mental que es invisible a los 
ojos de los interventores y a la sociedad en general, incluso 
se llega a culparlos de ser responsables de no conseguir el 
resultado esperado en pro de su familia.

EG: Entonces, según lo comentado, ¿debería tener 
herramientas técnicas, psicológicas y terapéuticas el 
acompañante o contenedor?

VM: El ideal, en cualquier tratamiento, sería que la per-
sona que se identifica como acompañante, reciba asistencia 
para desarrollar procesos de buena manera. Por ejemplo: 
tolerancia a la frustración, tanto del intervenido como del 
cuidador; comunicación afectiva; contención en situación de 
crisis y, sobre todo, en autocuidado, ya que es muy relevan-
te el desgaste emocional que genera el acompañamiento, y 
desarrollar técnicas para el autocuidado podría ser efecti-
vo para bajar la deserción en los tratamientos. En cuanto al 
acompañamiento psicológico, dadas las condiciones de salud 
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en Chile, no se ve al acompañante como sujeto de atención; 
solo al intervenido, siendo necesario un servicio ya sea de 
sesiones o de talleres para él o la acompañante.

EG: ¿Qué propondrías respecto a una contención 
sana y óptima?

VM: Desde mi punto de vista debiese utilizarse el mo-
delo ecológico en todo tratamiento. Este modelo proporcio-
na un marco para los tratamientos que se caracterizan por 
ser aplicados en la vida cotidiana del sujeto, en tiempo real 
y en su mundo real. En este contexto, quien continuará brin-
dando el soporte al trabajo realizado con el paciente, como 
pilar fundamental para mantener los buenos resultados, es 
el acompañante, y es necesario entregar competencias tanto 
al paciente como al acompañante para fortalecer entre ellos 
experticias positivas que los motiven en tiempos de crisis. 
Por lo mismo, propondría, como terapeuta en terreno, eva-
luar contexto social, sus fortalezas y debilidades ambientales 
para, desde ahí, y antes que termine el tratamiento, se levan-
te un plan de acción después del alta. Estas acciones podrían 
ser: vincularse a organizaciones comunitarias, actividades 
deportivas, entre otras. Esto no garantiza por completo que 
ambos se encuentren contenidos; pero sí facilitaría amplia-
mente a que se descomprima la carga que genera contener a 
una persona, y también ser contenido en un tratamiento de 
rehabilitación.
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NUESTRA SESIÓN

Finalizando los testimonios, presento una estrategia 
simple, pero muy asertiva al momento de contener, esperan-
do sea un complemento armonioso a lo que ha sido esta lec-
tura, y logre su propósito, que es sumar experiencia y apoyo 
al lector.

Abrazo terapéutico

Cómo no hablar de esta simple y gratuita técnica, si ade-
más la temática de lo que estás leyendo es la contención, y 
quizás es esta figura la que mejor la representa: un abrazo.

Un abrazo es una expresión de afecto entregada entre 
dos o más personas que mantienen una conexión, pues esta 
manifestación de afecto ha sido estudiada por algunos tera-
peutas y doctores de la salud mental, comprendiendo que es 
eficaz en la reparación del vínculo entre dos personas; y tam-
bién como contención de quien necesita sentirse protegido, 
en calma, amado, agradecido.

Desde lo técnico, encontramos que un abrazo nos per-
mite segregar oxitocina, serotonina y dopamina, y con ello se 
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activa el sistema límbico. Todo esto permite que en un abrazo 
encuentres calma. Te sientes relajado, regulamos emociones. 

El abrazo parece ser la voz del alma; la voz, por ejem-
plo, de quien no se siente capaz de verbalizar un discurso, de 
quien no puede usar su voz.

Reportajes hablan de veinte segundos para un abrazo 
terapéutico; otros, de la honestidad con la que se da, de la 
intensidad y los gestos que lo acompañan; pero todos con-
cuerdan en que lo importante es que se dé con la convicción 
de querer entregarlo y recibirlo de buena fe.

Los bebés en el vientre generalmente están abrazados 
y luego, al nacer, repiten la instancia durante su vida, porque 
es abrazo terapéutico.

Abrazar es un acto de humanidad, es un entregar y dar 
sin condición. Abrazamos a un bebé, a una mascota, a un hijo, 
a un amor, porque necesitamos sentir que existe un vínculo 
contenedor que apapacha.

Así que rescatemos este tip y practiquemos esta libera-
ción y contención sana, que no implica gastos económicos y 
trae beneficios para nuestra alma.
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DESPEDIDA

Investigar esta temática ha sido difícil, por lo que evoca 
tanto relatar como escuchar cada testimonio; pero también 
ha sido positivo hacer una catarsis grupal, una contención en-
tre todos quienes hemos testificado.

Nace la necesidad de ser reparador en cada historia. 
Entonces, prestar auxilio, entregar herramientas, resguardar, 
abrir el sistema de salud a todos y por todo requerimiento de 
manera completa.

Hacer justicia por cada mal momento que pasaste, so-
cial y emocionalmente.

Imagino un día para juntarnos a hablar, una jornada 
donde nos permitamos escribir, hablar, dibujar y hasta gritar, 
con el simple propósito de desahogarnos, sin juzgar, sin sen-
tirte extraña, sintiéndote acompañada, como si todos supié-
ramos algo que el resto del mundo no sabe, y que podamos 
compartirlo ahí. Sobre todo, podríamos mirarnos y abrazar-
nos, tomar nuestras manos con honestidad y decirnos: «te 
entiendo». Una gran reunión donde todos los que quieran 
puedan asistir, sin importar costos, sin trabas, sin prejuicios 
sobre lo que hicimos o sobre lo que no hicimos, sobre lo que 
sentimos o dejamos de sentir.
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Pero la realidad es que la contención es un simbolismo 
mal tratado, un rol supeditado al deber o al tener que cumplir 
desde una moralidad y afectividad obligada por la sociedad.

Haciendo un resumen, podemos decir que ser conten-
ción es una tarea compleja. Hemos querido enfocarnos en 
la invisibilización de este rol a nivel de salud pública y social, 
comprendiendo que hay una deuda que se debe reparar y 
que, en lo inmediato, poner el tema en la palestra y darle un 
espacio para debatir, compartir y sobrevivir, es una meta que 
todos podemos cumplir.

A través de los testimonios, evidenciamos las dificulta-
des de cada acompañante contenedor; pero también hemos 
leído sobre el amor, el cariño, el compromiso de cada pro-
tagonista de este libro, donde cada uno compartió su histo-
ria como una catarsis ante un dolor, cansancio y duda, vivida 
muchas veces en apuro y a ciegas, siempre con el convenci-
miento de que todo se hizo por afecto, un sentimiento puro 
y genuino.

Ya terminado este proyecto, que ha resultado en un li-
bro de apoyo, testimonial, me pregunto: ¿es una crítica? Sí, es 
una crítica. ¿Es una postura de desvalidos? Sí, lo es, porque es 
real. ¿Es incómodo de aceptar? También lo es, pero lo más im-
portante es que cumple con decir lo que no nos gusta hablar 
o escuchar. Quedan conceptos y posturas en el aire. Siéntase 
usted, lector, libre de investigar, opinar, complementar. Pero 
hágalo. Es importante poder participar en instancias de capa-
citaciones o foros donde se hable de salud pública para que 
esta temática sea abordada, ya sea como tema central de la 
reunión, o porque usted lo propuso.
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Como pudo leer, hay elementos en común entre quie-
nes fueron contención, la soledad (comprendida como falta 
de apoyo tangible y emocional, que se espera sea integral), la 
incertidumbre de no saber si habrá mejoría, el costo econó-
mico de terapias, de sustentabilidad para quien ejerce el rol 
de cuidador o contenedor, y la falta de una guía de autocuida-
do, entre otras necesidades que surgen, dependiendo de la 
realidad de cada familia.

Existen casos de contención mucho más desgarradores, 
más extremos, más livianos, más acompañados también, y 
seguro conoces realidades más duras, pues ahora quizás lo 
veas desde la posibilidad de aportar de una u otra manera.

Si fuiste o eres contención, debes saber que no estás 
solo o sola. Somos cientos. Este libro es un pincelazo a una 
realidad como país. Debes saber que la persona a la que cui-
das o contienes te lo agradece, aunque algo le impida decirlo 
o no sepa demostrarlo.

Para terminar: gracias. Cuídate. Te abrazo.
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