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BAJO LA SOMBRA DE LOS SAUCES

Verano de 1986,
la dictadura golpea fuerte.

Trepamos su tronco y ramas de pelo verde
jugamos al papay la mama,
sentados en sus raices cocinamos ciruelas
con las manos humedas de sudor.
Eramos reyes a guata peld

coronados con ortigas
dibujamos piqueros en las pozas del humedal,
aleteabas como pato herido

yo hacia que te salvaba
y te sentias princesa,
al atardecer peldbamos huevos duros

y devolvias las ranas a las pocitas.

Enero de 1996, ribera del rio Mapocho.
El sauce era Escocia

cuando nos creiamos Trainspotting
y fumabamos pititos.

Escenario para tejer cuerdas de guitarras
y cantar los beneficios de usar desodorante

en la adolescencia,
reiamos cubiertos de lamas de humedal
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con la mirada buscamos siluetas de coipos.
Queltehues celebraban

tu gusto por bailar con el chaleco de la abuela
recitabas versos de picaflor extraviado

y alguna vez nos besamos sin querer queriendo.

Diciembre de 2019.
El sauce de las pocitas

sigue brindando crepusculo
sonrie cobijo a los jovenes
que tocan tambores y danzan junto al rio

fumando pititos.

A la distancia recojo latas y colillas de cigarros
trato de ser invisible

vestido de viento entre ramas
y el sauce entrega sombra de corriente fresca.

Chile estallé en canto de justicia
Diego el Pelusa muri6
El Chancho Perro esta preso
y te casaste con el huedn de la camioneta roja.
El sauce de las pocitas
llora la partida del tuciquere
que busca cerros y otras noches para volar el valle.
Habitados en la copa del arbol de lagrimas
los zorzales y chincoles

cantan réquiem al rio Mapocho
El hace luto con sombra de brisa veraniega

y no puedo dejar de llorar...

$ 06



COMPROMISO

Solucionar
nuestros conflictos
plantando arboles nativos
en el patio
desafiar a los mirones
de los departamentos.
Las hojas de otofio
dicen en su caida
nada volvera
a ser lo mismo
a pesar que las semillas
asentaron sus raices
en la tierra mojada del invierno.
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El VUELO NOCTURNO DE LOS TIUQUES

;Dénde estan tus cerros?
¢Qué noches habitan tus vuelos?

En tu vigilia

el vuelo rapaz que limpia el estero
fue espantado por los

maestros del dolo.

Dentistas de lengua sucia
médicos a palos
arquitectos del fracaso
y programadores del deceso
observan el rio

y el lecho que fue arrebatado.

Las tormentas de arena

ciegan pupilas en la ciudad invisible.

El desierto ya no es la utopia de Rimbaud
y las manos dejaron de ser herramientas.

Aln esperas que el trinar de las aves
te despierte al amanecer.

Cotorras anidan araucarias
y desplazan al tiuque
de aquellas antiguas ramas
donde esperaba la noche.

$ 08



Las profesiones no esperan otra cosa
que el desahucio de la obra.

El viento se desliza en las alas de los tiuques
cazan roedores en una noche de vida y muerte.
Una noche...
qgue no espera las luces de las ciudades.
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EL MENSAJE DE LOS TORDOS

En el congreso de poesia indigena
una joven

alza brazos y manos.
Gesticula

la infamia del Estado chileno.

A boca suelta
declama “La llave que nadie perdi¢”
como la usurpacion del Wallmapu
y la llave no era herramienta
era palabra
que une lo sacro con lo humano.

Queltehues nos acusan
de ceguera e ignominia
y los pifiones alimentan la olla comudn
de poetas y cantores
que esperan la Buena Nueva
donde se constituye el pan
y la musica de los zorzales.

Los platanos orientales de mis calles
desechan pelusas en primavera
nos pica la nariz como el mas bacan
de la Pablo de Rokha.

g 10



Los estornudos nos reclaman
que la poesia no es suficiente.
Los suefios de las zapatillas con aire
no se realizan en un verso.
Las pistolas se visten de tiuques
cazan conejos con sus garras
pero el canto de los pajaros
no tiene sucedaneo
es la primitiva verdad de las estaciones.

Tordos cantan en los huertos...
Lo saben.



EN EL JARDIN

Un Siete colores revolotea
entre ramas floridas
de duraznos
y el arcoiris desaparece
frente a tus ojos.



LA DANZA DE LAS POLILLAS

Los peones cayeron

al suelo.
El rey derrotado en el teclado
y lareina
(quién sabe?
El algoritmo

elige canciones cebollas.
Ensimismado lloro
y los errores cometidos
son montafias que separan
el caudal del rio
qgue desemboca en un océano
de infinita indiferencia.

Departamentos vecinos
madres preparan carbonada
cantan melodias A.M.
y sus hijos duermen
hasta el mediodia.

Las polillas danzan fuego
que nacen de sus alas
y en la radio todas las canciones
hablan de ti.



Encerradas
revolotean alrededor de la cama
la aciaga luz
no redime.
En penumbras aletean
para convertirse en zancudos.

La melancolia

busca una pecera para ser alimentada.
Desayunar cerveza

secar el fuego de la garganta.

Los viejos aconsejan
buscar amor en una esquina
las calles desaparecen
no hay amor que sobreviva.

Hay piezas amorosas
donde la distancia no encuentra eco.

Muere la resaca
se abren las persianas.

Disociado de la locura
no sé qué mierda hacer.

Salir del rio
para caer al barro...

g 14



LA SOMBRA DEL MAITEN

El poeta canta al desarraigo.
Orienta la mirada

en la puesta de sol

en ancianos de asilo fiscal
en semaforos de malabares
y cesantes de plaza viajera.

Somos cara sucia
con lengua de barro
y palabras de greda.

Observa el horizonte con hambre
vinculo de crepusculo
de ojos morados y labios sangrantes.
Escribe con las manos en la tierra
recorre el sendero picunche
con los pies enlodados de Sakaki.
Sube cerros
para contemplar el valle de espinos
trepa sauces de nostalgia
abraza la corteza de la palma
suefia palabras con ritmo de brisa

y voz de riachuelo.
En el silencio de las libélulas
sentémonos bajo la sombra
del maitén
antes que la tierra nos consuma.



INVIERNO

La escarcha abraza los autos
luz de hielo ciega la mirada
trabajadores avanzan entre vaho de suspiros.



NO HAY NUECES BAJO EL NOGAL

En el reflejo

del mostrador

indagas verdades

que se ajusten

a tus zapatos.
Levantas la gamba

en busca del crisol
que proteja el estallido
de la conspiracién.

Smartphone en mano
ignoras a los nifios

de las plazas

que flotan a la deriva
de arbol en arbol
buscando sombras
que los amparen

de la dictadura del sol.

Los huachos
recuperan fuerzas
desempolvan el animo
de las pupilas

para machetear

en el Tottus.

Moneda tras moneda



llenan bolsillos

sin cauterizar.

En sus ojos vidriosos
ascienden trucos

de magos cojos.

Del vacio eclosiona
la promesa

de una noche

de mercancia
amarga en la garganta
y el amanecer sucio
cobija la mafiana

sin hambre

hasta que el suefio
los derrota.

Los nifios de las plazas
naufragan

de arbol en arbol

y bajo la sombra

del nogal

no hay nueces.



SUCIO ALTAZOR

Aparto la mirada de las vanguardias.

La disrupcion del tiempo

amasa futuros acuosos

en la constelacion de las primitivas células.

Introduce los pies
en pequefios charcos de agua turbia
estampa sus huellas
en senderos incompletos.
Invoca dioses en ritos

de barro y aliento urgente
y las divinidades caminaran

junto a los hombres.

El pequefio dios santificara la mixtura
de la basura, desechos organicos
estiércol de animales

lombrices de hierba brava y polvo cansado.

Reintegrando vida

a la tierra de los huertos.

El sucio Altazor en su salto a lo salvaje
escribira en la piel tostada de las madres
poesia fresca,
y el canto primitivo

sera revelado nuevamente.



ABRAZA EL BOSQUE DEVASTADO

La Moneda es esperma de héroe,
Su voz es catecismo de carrofia
que consagré el advenimiento
de los emprendedores

que conquistaron
a los espectadores del enjambre.

Donde tu ves abundancia
observo uniones intercelulares
de espuma blanca de rio Lonquimay.
Plasticidad de soplo infinito
alimenta tierra de multiespecies
de composta universal.

El bosque lluvioso de China Muerta
comunica
entre raices y hojas perennes
que la tribu fue enganada.
Su voz se extravio
en la caida de copihues y helechos
de suelo colonizado.

Nuestra voz es morral de madre
recipiente de pifiones y hongos silvestres.
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Es historia del fogon de medianoche
y vuelo de Traro entre alerces milenarios.

Es viento puelche que flamea
ramas de canelos y arrayanes.

Es travesia de semillas
en alas de chucao.
Es sangre de ancestros
bafiada en campos, puertos y ciudades
Es humo negro de barricadas
canto de Tesis de ancianas abusadas.
Es fiesta de olla vacia
que desborda colaboracién.
Son ojos de hambrientos
en plato de porotos.

Es la historia del bosque devastado
hombres y mujeres
abrazan la tierra
y el canto matutino de los pajaros.
Horizontes de esperanza viva
nos esperan.



QUEULAT

Pasos de hombre fracturan la quila

el trinar de chucao inunda de sonidos el bosque
entre montafias el ventisquero

retrocede en lagrimas de hielo

se precipitan al rio como reloj de arena

caudal fragil y vigoroso

como travesia de canto peregrino.

$ 22



LAS MOSCAS SAGRADAS

En suelo de salvaje vello
moscas polinizan flores
del jardin de ancianos
cultivan azucenas

como miel de mausoleos.
La cdlida brisa primaveral
cambia de direccién

hacia el vago horizonte

de las ciudades

y las moscas se incineran
en lamparas de falsa luz.
El capullo del tiempo
emerge de la basura,

la enfermedad

de la humanidad

sangra por los ojos

y el hambre es misterio.
La coleccion de mariposas
que exhibes en el living
sufre el desprecio

de los malabaristas,
cortas alas de polillas

y las ensamblas

en arafias de rincon
armando rompecabezas
de modernizacion obsoleta.
Hombre-almuerzo, tu alma
nunca tuvo la oportunidad
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de volar hacia las sombras
de los arboles que circundan
el rio de las tempestades.

Larvas del vertedero
cultivan alas

de una generacion

de moscas sagradas.

Los cerdos de Pink Floyd
plantan pobreza
estandarizan el aire,

el fuego, el suelo, el agua
hasta las miradas de los nifios.
Somos estatuas de sal
mirando la destruccion

de Sodoma y Gomorra.

El futuro pertenece

a las cucarachas.

Sus cadaveres negros

seran abono de amaneceres
de tiempo circular.

Las moscas sagradas
en su vuelo catartico
polinizan flores

de campo agotado.
Volaremos en sus patas
hasta nuevo aviso.

g 24



LOSING MY RELIGION

Sonaban trompetas celestiales
en la entrada de la iglesia
presagio de felicidad marital.

El umbral del eco revela el acertijo
de los platos rotos

pero nos desbordamos de tiempo
buscando estacionamientos vacios.

Me averglienza escuchar mi voz
cruda y desnuda.
En mi habita la oscuridad de los grillos,
esquivas miradas
y las pestafias te culpan.

El soplo intimo carece de limites
la vulnerabilidad es una mesa coja
que busca equilibrio

con tapas de bebidas y servilletas.

Tus ojos son piscinas con fugas
en un mundo donde el agua se agota
y la pradera transita hacia el desierto.
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Santificamos el catre fracturado
consumiéndonos
en un enjambre de murmullos.

Perdiste la fe en la naturaleza,
para tus oraciones
la salvaje mirada es mentira.

Aunque no me creas
fuimos agua
fuimos viento
fuimos tierra
fuimos carne fuimos fuego.
Fuimos la trampa eterna
del bosque inquebrantable.

Fuimos un rio sin lecho
y nada mas.

$ 26



LAS VOCES DEL VIENTO

En los caminos del verso
hay que estar dispuesto
al pany la cebolla.

El poeta debe suprimir el ego
superar la angustia
de exponerse
en los reflectores del amparo.

Escribir en su mayoria poemas fallidos
cegado porlaluz
de lo inacabado.

El poeta debe tener piel de elefante
la musculatura firme
como los mineros que machacan
las rocas de carbén

sin temor a ensuciarse
y respirar el hollin que abriga sus pulmones
cegado por el gas grisu

que asesina al pajarito.

El poeta es un luchador callejero
entregado a la apuesta.
La derrota es sangre que alimenta la memoria

27



son las voces de los ancestros

es tierra de huertos

jardines sin fronteras

la piel partida de manos campesinas.

Compafieros
la poesia no muere
viaja en la voz del viento
sus movimientos
azuzan el cieloy la tragedia.

La poesia dejara de ser poesia.
Eclosionara del vinculo

entre la emociony la palabra
que resiste en el flujo.
Flujo que sera respiracion,

movera las hojas de los arboles,
las alas de los pajaros

y en el viento

seremos...

$ 28



DE PERROS Y PALOMAS

Santiago dejo6 de ser lo que era,
pero sigue siendo
el lugar donde los ancianos
no tienen tiempo para cruzar las calles
Los perros hambrientos
son lazarillos de sus soledades.

Los perros exiliados
se transformaron en renegados
de plazasy parques
abandonan su territorio
diseccionan el espacio urbano
transgreden el barrio y la ciudad.
Las siluetas caninas son un ciclo estacional,
padecen la competencia del hambre
el encuentro intimo de los parasitos
gue roen sus cuerpos.
Contra pronéstico, la jauria sonrie
en una esquina de la encrucijada.
Sus ladridos remecen
los dedos de los estudiantes
la saliva de los jovenes
espanta a las palomas de sus nidos.
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Los polluelos no soportan el ruido de las revueltas
sin plumas

envueltos en pelusas grises
visten su piel con estiércol de sus progenitores.

Testigos de las dinamicas sociales

los perros
no dejan de ladrar en las calles.
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EL MITO DE LA HOJA BLANCA

En el poema falta una palabra
la neurosis apareci6

en la encrucijada
del diccionario exiliado
y la ignorancia de tu canto
es acogida por los musicos
que se esconden en los pasillos

de la estacion Baquedano
y la voz de Enrique Lihn es descubierta
en la musiquilla de las pobres esferas,
entre sus sonidos y el eco
encontramos el verbo para encender

las barricadas.

Los chinchineros del barrio golpean sus tambores
que arden en la colera constrictora

de las serpientes.

En las piedras anida la rabia de los tordos
y en su canto llueve la revuelta.
La calle es el volcan
que carboniza el monocultivo segregador
de esa mirada tuya
que duda de mi piel.

En el mito institucional
de la construccién Nacional
instalaron el terror de las hojas blancas.



En este poema sobran los verbos, sustantivos y sujetos
porque no
es una hoja blanca,
es el pacto social escrito
con las voces que emergen
de las osamentas de los deudos.

Caminaremos
desde la memoria para abrir la ruta
de nuestra cancion
que corregiremos dia a dia
con la musiquilla de las pobres esferas.

g 32



LAS LIBELULAS

Los campesinos las bautizaron
matapiojos.
Ellas
vuelan
desafian el cauce del riachuelo
se cruzan con los zancudos
patas de arafias.

Ellas

los matapiojos

no se nombran

vibran
vibran
agitan sus alas
levantan un zumbido al atardecer
fenecen

en la orilla de la vertiente.
La luna se refleja en el agua
esperando los ojos de los conejos.
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LA MARCHA DE LOS CARACOLES

Esta mafiana
es la mafiana
que esperamos con ansias
;Te acuerdas de nuestros suefios
cuando las canicas trazaban caminos en la tierra?

Hoy es el dia
para inmortalizar la marcha de los caracoles.
Batallamos por descifrar el mensaje
de la brisa que se refugia entre espinos
y entonar el canto del viento norte
que pregona el abuelo.

Observa bien el color de las plantas

y recuerda

—Ilos caracoles se alimentan de hojas de fatsia japonica
y en un lugar lejano

el fuego se apresta a calcinar un bosque de eucaliptus—.

Amigos
el delirio de la infancia
cosecha en la mollera pajaritos de colores.
Planean erraticos
sobre un cielo en restriccién.

g 34



Con crayones bosquejas un paisaje
expuesto a los lugares comunes
semejantes a las garrapatas
en las orejas de los perros.

¢Has visto aparearse a los caracoles?
entierran sus huevos
se abren caminos en tierra hUmeda de primavera.

Los caracoles se desplazan sobre tus piernas
sigamos la marcha de los caracoles con sus cachitos al sol
ellos indican la ruta de los versos

que tu y yo aspiramos a escribir.
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LOS PELUZONES DEL TORINO

Las tardes de sabado

don Beto a velocidad de plegaria
pasaba por los peluzones

del Complejo nacional del nifio.
Jugaban en el Torino

vestian de hojas perennes

y casi siempre ganaban

con gambetas de huacho hambriento.
Habiles recolectores

de ciruelas sin duefios,

colgados de las ramas de los sauces
eran piqueros de rio de mecha tiesa.

Otros completaban el album

apostaban laminas

de jugadores que no conocian.

Recreos de breves sonrisas

golpes de papel y tierra en suspiros de azar.

Comiamos galletas de vainilla
y leche de escuela publica.
Al atardecer recogiamos moras a la orilla del rio.

La Adidas Azteca
rodaba en la chépica bruta

% 36



baldén musica de bombo en fiesta.
Su golpe en la red
era el sonido méas hermoso del dia.

Los sabados
muertos de hambre
comiamos pan con chancho.
Nos poniamos /a verde
sudados de cal y tierra
nuestra alma era bosque surefio.
Casi siempre gandbamos
por uno mas que'l rival
0 a patd en la raja.

28 de junio del 86

Argentina campeon.
Pinchada la pelota de plastico
hacia parabolas en el cielo
sofaba ser zorzal de valle y pradera.
Desedbamos ser Maradona
y por siempre jugar a la pelota.

El 25 de noviembre del 2020
Lloro a moco tendido
El Pelusa murié
El Diego de la gente murié
El Barrilete Cosmico murio.
Como gol ante Inglaterra
los peluzones del barrio
adn respiran...
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JOVENES POETAS DE PERIFERIA

Al amanecer las personas se disponen al contagio.
Contempla la ciudad de las luciérnagas

transita las avenidas a paso cansino

ignorando los colores aburridos del semaforo.
Camina lento y observa los zapatos de los jovenes,
coge el aroma de los pasos que se pierden al instante.

Las luces de las ciudades no se consumen en los ojos
respiramos y dejamos de respirar.

Las velas se ocultan en las repisas de las pulperias,

en la encrucijada del laberinto buscas el trinar de los pajaros
que sobreviven a los tentaculos telefénicos.

La polucion configura espejismos de esperanza

la deplorable vista de los operarios

divisan pajaros de fuego en las ventanas de los edificios

y aguadores de lagrimas andinas dejan huellas petrificadas.
La po6cima ancestral consagra el afio del huemul
compuesta de quillay, matico y plumas de céndor.

En la red aun recibe likes

en fotos de algoritmico recuerdo.
Indolente ignoras a los fantasmas

que desaparecen en la niebla.

% 38



Gélida bruma cubierta de palabras de gloria celestial
soplan el pueblo de los rieles oxidados

y los ancianos como némades pistoleros

esperan el tren con sus armas cargadas.

Rolando Cardenas, Tedfilo Cid, Pablo de Rokha

y el Guardian del Mito nos desafian con la mirada.

Afrontando disparos al aire y tronar de medianoche

los poetas escriben versos de rios torrentosos
pedestres hierbas medicinales, arboles nativos en rebeldia
y trenes fantasmas

para ser leidos por jévenes piratas de periferia.

En la recta provincia
los campesinos escuchan el arrullo del rio Maipo
que cae de las montafias nevadas de los Andes

y el fruto del valle crece de noche.

Los cantores atestiguan con melancolia
que la hierba mala de las praderas
nunca muere y nunca morira
si recordamos el canto de la aldea eterna
que habita nuestros corazones.
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LAGARTIJAS SUENAN CON DINOSAURIOS

El sol azota las calles
en las panderetas

las esquivas lagartijas
juegan sombras chinas
y suefian con dinosaurios.
Los héroes de cuneta
destapan cervezas

con encendedores
vacilan a Charly Garcia
y brindan con

los amigos del barrio
gue van a desaparecer.

% 40



NOCHE DE BRUJAS

Discipulas de la Clavicula de Salomon:
Ciénegas de almas fracturadas
esperan las llaves del éxtasis
escondidas entre robles y abedules.
Consagras la fecundidad y la naturaleza
ahumando hierbas secas.

La libertad viaja en el soplo

que afila ramas de viejos serbales.

La mirada recolecto

plantas y tallos de tiempo primordial
que circundan fogatas

de historias de anciana lengua.

En los barrios del gran Santiago
los nifios piden dulces

en casas de jubilados.
Las calles pregonan

—dulces o travesuras—
y estar sin disfraz aterra, aterra, aterra.

Tu rostro desnudo intimida,
0jos ajenos
se transforman en relampagos
y las luciérnagas del bosque
nunca mas asustaran con sus lucecitas.
Luz que se abre
entre maquis y los boldos,



boquilas extraviadas
trepan alerces y cipreses.
El bosque derrochdé magia
arrebatada por la ambicion de mercaderes,
ahora nos encogemos de hombros
bajo la acidez de pinos y eucaliptos.

Las brujas dejaron de ser rebeldia
y la noche
no pertenece a los buhos.

g 42



LA ODISEA DE LOS HUESOS

Las traviesas tortolas
se pasean como Pedro por su casa
pican el patio de los abuelos
comen pellet del pocillo del Pipe.
El perro entierra sus huesos en humus negro,
gusanos y lombrices
roen osamentas en tierra viva.
Germina la enredadera de chépica bruta
borrando los limites de las propiedades.
Los pajaros en su trinar desnudan al amanecer
caras de palida luna.
El tiempo florece en gladiolos de marmol
y la mirada hacia atras pela chanchitos de greda
labrados en cerros de infancia
y el agua golpea la roca de los rios
como zorzales al suelo fértil.
La filosa ventisca
exhibe lo aprendido de golpe y porrazo
que tierra somos y tierra seremos.
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SEREMOS LEYENDAS

El guardian del mito arrastra un séquito de acreedores
es censurado por consagrar la aldea en un paraiso perdido.

Los ciudadanos olvidaron los nombres de los pajaros
que trinan frente a sus ventanas
escondidos en arboles sin nombrar.

La autonomia de las tabernas cosecha fil6sofos de medio pato
son antiguos autos de carrera que colaboran
hacen gemir sus motores
y el bramido de la aceleracién enamora a las palomas
que caminan detras de los ancianos...
del asilo contra la opresion.

Cantemos los nombres de los poetas

que se fueron al patio de los calla’os
sentados bajo de las estatuas de los héroes patrios
recitando de memoria el mudo corazén del bosque
salando la consciencia de los parroquianos del rebelde silbido
que se preguntan en la herida abierta de la memoria
¢Quién soy? ;Quiénes somos?
Un encuentro del tercer tipo bajo el trampolin

y la banca tatuada de corazones rotos.
Los ciudadanos buscan el significado de las palabras perdidas
en el celular que guardan en el bolsillo del desahucio.
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No te preocupes —seremos leyenda—
rechazando el paraiso de los iluminados.
Aférrate al presente:
Contempla las moscas que bafian sus alas en las cascaras
/de sandia
qgue reposan en la mesa del comedor familiar
mientras los comensales duermen siesta
una languida tarde de verano.
En la vigilia conversamos con los muertos
en las bibliotecas abandonadas
inhalamos el aroma del moho que habita las hojas de los libros
que se deshojan en los estantes
la mayoria terminara en la hoguera desplazados por codigos
/binarios
y la melancolia se multiplicara en los ojos de los vagabundos
como pozos de vertiente de hacienda colonial
que desapareci6 del campo... para siempre.
Chile de provincia se cae a pedazos
y nosotros cantamos a los cuatro vientos que —seremos
/leyenda—
conscientes que las carretas de los circos no volveran
y que nadie quiere leer viejos poemas de geografia indémita.
Sin embargo...
como mapuche porfiado
como araucaria rebelde
seguiremos escribiendo versos de ecologia sangrante.
Quien nace chicharra
muere cantando.
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EN ESTA EDICION COLABORARON
DANIEL VISCARRA, CARLA VALENZUELA
Y ROBERTO MORALES. EL LIBRO
FUE IMPRESO UNA AGRADABLE
MANANA DE VERANO. SE TERMINO DE
CORREGIR  MIENTRAS  REPENSABAS
LA POESIA EN TIEMPOS DE PANDEMIA.
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